五

偶爾停電的時候，或者材料跟不上的時候，我就邀約大明翻過山頭到那邊打電話，給朋友，給家人，給見過和沒見過麵的人。從電話裏，我們知道了有人走了，有人還在，有些人富了，有些人還在掙紮中，知道了不管人在不在，富了還是窮著，生活都在往前走。而它下一步走向哪裏，沒有一個人知道。

山下那遙遠的灰蒙蒙的人煙集中地，就是陳耳鎮，那裏離我家鄉不遠了。我把我家的方向指給大明看，看得他唏噓不已。我知道，這唏噓裏也有他自己命運的悲愁。礦石選煉的結果非常有成效，老板三天兩頭下山賣金子，也三天兩頭給他加工資。大明也好久沒有回家了。

這裏是秦嶺向東北的最後餘響，在離這裏不到二十裏遠的蒼珠峰群嶺，餘響戛然而止。這一段秦嶺拔地而起，把陝豫分隔開來。向更遠的地方看，蒼山如濤，駝形的山影直鋪到天際。眼前野草無涯，開著隻有高海拔地方獨有的小花，顏色紛雜，粉白、豔紅，經久不敗。向下的山路上騾隊行走著，騾蹄嘚嘚，趕騾人的吆喝聲像一支長長的歌調。

時間如奔馬，不停蹄地跑著，跑過春，又跑過冬。一切，都落在它的後麵，隻有突然的不幸，比它更快。

二〇〇八年八月，再見到大明時，他整個人已經不行了，這時他已離開了礦洞，重新經營起家裏的碾房。他瘦得皮包骨頭，身材顯得又高又彎。長期的浸化冶煉提金，氰化物與汞的毒性浸入他的身體，像一棵再也拔不出來的蘆葦，根須紮滿塘底。這是大多數煉金人無可逃避的一天，隻是沒有料到它來得如此凶猛，來得這麽有力。我曾親眼見過一頭從山上下來渴極了的牛誤飲了浸化池的水，一瞬間直挺挺地倒下，死不瞑目。

過度的虛弱，讓他走路已十分困難，呼吸受阻，臉色發紫。家裏十幾年的積蓄已經花光，兩個孩子輟學在家，所有的生活重擔壓向了他的妻子。這個善良的女人有一股單純的堅強。對於無數女人來說，堅強不過是一種掩飾，隻有大明的妻子不是。我去過她的老家，那是一段黃泛區的岸邊，黃土無邊，出產酸棗和流沙。

這期間，我輾轉甘肅、青海、寧夏，以及新疆喀什的葉爾羌河源頭，一事無成。不得已，重新回到出發的地方，在一個叫大青溝的地方，再次找了一份活兒。此時，整個秦嶺金礦發展形勢早成明日黃花，有實力的老板們強強聯手，開始了深部開采。坑口直接選擇在村莊或公路邊。高處的坑口十有八九枯竭停掉。我工作的工作麵已經掘進到萬米，上下班有專用三輪車接送。接近四十度的地熱逼得工人們走馬燈似的更換。我們每天在工作中，要喝下一塑料壺冷水才不致虛脫。

這個時候，大明家早已無礦加工，整個村子也難見轉動的機器了。三台碾子的鐵輪鏽跡斑駁，碾池裏的水一層紅鏽，像鋪上了一片破舊不堪的紅綢。濃重的藥料味依舊在，蒼蠅也很少光顧。

挨到十月，大明終於撒手走了。那天我從礦上下來，從**抱起他，像抱起一個嬰兒。我聞到他身體裏散發出一股苦杏仁的香味，淡淡的，刺鼻、沁心。在蓋上棺蓋之後依然不散，似乎是透過了厚厚木板滲漏了出來。

那天，村幹部送來了五千元安撫費，用以安葬。可這麽多年，大明他們上交了多少錢，隻有天知道。

家裏已經請不起像樣的樂隊，那天，紙錢零落，喇叭聲咽。