孩子生了
??外麵的公雞才打第一次鳴，最多不過四五點鍾，馬屠夫又一次敲開了爺爺的門。
??爺爺還在打很響的呼嚕。我兩眼迷蒙的開了門，還沒有等我看清楚是誰，馬屠夫就上氣不接下氣的問：“你爺爺呢？你爺爺起來沒？”
??我看馬屠夫是急糊塗了，就是昨晚沒有耽擱瞌睡也沒有誰這麽早起來呀。
??我說：“爺爺還沒有起來呢。”馬屠夫一進門帶進來一身早上的寒氣，把我凍得抱住胳膊不敢靠近。馬屠夫才三十歲左右，因為工作的原因營養豐富，頭上的短頭發黑油油的，像是抹了豬油。當時正值深秋，外麵的霧特別大，馬屠夫的頭上籠罩著厚厚的一層霧水鑽進屋來，乍一看仿佛一夜之間青發全部變成了白發，嚇我一跳。
??馬屠夫抱歉的笑笑，又緊張的問：“你爺爺呢？快叫他起來，我有緊要事找他。”
??爺爺在裏屋聽到馬屠夫的聲音，高聲道：“怎麽了，馬屠夫？”
??“出大事了。嶽雲哥，出大事了。”馬屠夫似乎很冷，牙齒敲得咯咯響。
??“什麽事？”爺爺倒是很冷靜。他們倆就這樣隔著一塊門板說話，好像古代的大官召見平名百姓。
??“真是奇了怪了！”馬屠夫吐了一口痰在地上，又用鞋底擦幹，說，“我媳婦生了！”
??“生了是好事呀。”
??“可是你不覺得奇怪嗎？早不生晚不生，偏偏這個時候生。肯定又是箢箕鬼在搞鬼。嶽雲哥你說是不？”馬屠夫跺著腳說。
??裏屋一陣子沒有說話。
??“嶽雲哥你倒是說句話呀。”馬屠夫著急道。
??裏屋的門打開了，爺爺披著衣服出來，不可置信的問道：“你媳婦這個時候生了？”
??“嶽雲哥，這個事情我可能騙你嗎？”馬屠夫一把抓住爺爺的手。那時候爺爺的手還沒有枯成鬆樹皮，但是有很多老繭，握你的手時能捏得你生疼。本來是一雙典型的厚實農民的勞動的手，可是偏偏能掐會算，比一般的算命的道士還要厲害。隻要報準了孩子出生的時辰，他那雙手能算出孩子的來世今生，甚至孩子出生時候是頭先出來還是腳先出來，是仰著出來還是俯著出來。
??我出生的那天，爸爸到爺爺家放鞭炮告喜，爺爺要了我的出生時辰，掐指一算，說，你快回去看看孩子，他的左手是不是朝側麵翻著。我爸爸說，一時太高興了，沒來得及看。爺爺將我爸爸推出門，說，你快回去，看看孩子的手是不是生得不順利，如果是的我就要賜符保護他。爸爸回家一看，我的手果然朝側麵翻著，掌心反著摸不到前胸。後來爺爺用很古怪的方法治好了我的手，這個以後有機會再說。
??馬屠夫說：“我昨晚從你這裏回去，還沒有走到家門口，蘭蘭就從屋裏出來。她見了我就責怪我，說，你媳婦都生了還不見到你的鬼影，要我快去找兩塊尿布把孩子抱起來。我還以為蘭蘭騙我呢，跑進屋一看，果然已經生了。鄰裏幾個婦女正幫忙，亂成一團。我當時就傻了，哪有這麽碰巧的事！”
??“可不是！”爺爺說。
??“嶽雲哥，你給我出個主意呀。我都要急死了，如果七天內不解決好，恐怕我的這個兒子仍然保不住了。”馬屠夫雙腿一軟，跪了下來。
??爺爺連忙扶起他，聲音沙啞的說：“看來我們得下恨手了。它是要逼得你沒有辦法，你也隻能用最惡毒的方法回報它。”
??馬屠夫哭著腔調連忙問：“別看平常的牛老實，要是老虎動了它的牛仔，它也會用牛角跟老虎鬥呢。如果它真要我的兒子的命，我也是什麽事都做得出來的。”
??爺爺點點頭，向他如此如此，這般這般交代。馬屠夫都用心記下。
??剛好那幾天奶奶不在家（也就是“外婆”），她去了姨奶奶家小住。而兩個舅舅都在學校住校，平常家裏就我和爺爺兩人。我聽爺爺說晚上要出去捉鬼，便吵著鬧著要跟著一起去。爺爺不同意。我千說萬說一個人在家裏更加害怕，如果碰到鬼了沒有人保護我，還不如跟著爺爺，即使鬼要害我，還有爺爺保護呢，有爺爺在我就不怕。爺爺被我奉承得笑了，隻好點頭答應。爺爺反過來安慰我：“一同去的還有幾個年輕力壯的漢子，不用害怕的。”
??天將晚，馬屠夫帶來七八個同村的膽大漢子，人人手上係一根血紅的粗布條。爺爺自己也係了一根，又給我係了一根。大家一起準備吃晚飯，桌上有酒有肉，都是馬屠夫帶來的。我也圍在旁邊，胃口大開，可是桌上沒有筷子，於是主動請纓：“我去拿筷子來。”
??爺爺說：“不要拿筷子，大家把手洗幹淨了用手吃。”
??我迷惑道：“怎麽不用筷子呢？”
??馬屠夫向我解釋道：“你爺爺說的是對的。我們不能用魂靈用過的東西，不然對付箢箕鬼的時候要出麻煩。”
??我一想，筷子確實是魂靈用過的。以我們那邊的習俗，每年過年吃飯的時候，飯桌上總要多放幾雙筷子，媽媽說那是留給死去的長輩用的，是祭祀祖先的。那情形就像廟裏和尚給菩薩供奉一碗扣肉或者一碗白米。這造成我過年吃飯的時候不專心，偷偷瞥一眼放著空筷子的地方，總覺得那裏有看不見的人坐著同我一起吃飯夾菜。有時我伸出筷子夾菜要小心翼翼的，生怕搶了它們要吃的。
??那幾個壯漢也不客氣，挽起袖子在碗裏抓肉放進嘴裏嚼，一副視死如歸的樣子。我頓時受了氣氛的感染，覺得去捉鬼是很壯烈的事情，像革命烈士在敵人的鍘刀前寧死不屈。我自誇我這麽小就很勇敢真是了不起，熱血沸騰，摩拳擦掌要跟他們一起將害人的鬼捉拿歸案。我興奮的挽起袖子，將手伸進油膩的大碗裏，心想可惜我不會喝酒，要不喝點壯膽也好。
??飯菜吃完，馬屠夫給每人發了一把嶄新的鋤頭，鋤頭把上也係了血紅的粗布條，和手上的一樣，但是我沒有。“你在旁邊看看就可以了。”馬屠夫說，“小孩子練練膽子也好，堂堂男子漢天不怕地不怕，以後一定會前途無量的。”我知道他這話是奉承爺爺的，不過我不介意。
??爺爺扯了一塊四方的黃紙，上麵用毛筆寫了扭扭歪歪的符號，像變了形的彈簧。我看不懂。爺爺用手粘了喝剩的酒往黃紙上麵彈灑，然後說：“都準備好了吧，一起出發吧。”
??外麵的月光依然寒冷肅靜，偶爾聽見遠處樹上的貓頭鷹叫。