吾鄉有前輩者，餼於庠，誠篤太古風，教胄為業。三十而鰥，終日靜坐。課讀之外，一無所問，亦一無所事事。與人言談，藹如也。嚐自塾中歸，手持一卷書，行路誦之，失足墜眢井中。自妻沒後，皆就館穀。東家某，愛敬之。
一日，其東納一姬，家人哄其事。老生微聞之，囑其徒曰：“請若翁來，告一事。”頃東至，相對坐。半晌，老生注視之，不發一語。東人曰：“師適召何事？”老生曰：“無甚事。”東人以冗辭之出。老生蹀躞沉思，又以指圈畫空赴，複命其徒：“請若翁。”東再至，曰：“師有何事？直言毋隱。”老生乃趦趄曰：“聞君納一新寵，有諸？”東曰：“然，適買得一村女子耳。”老生曰：“女來幾日矣？”曰：“昔者。”老生乃曼聲曰：“昔者，盍與我？”東笑謂之曰：“吾亦知師鰥居久，當為吾師娶一佳偶，此特奔走婢，不足當師中饋主，容再圖之。”老生起謝。家人聞而粲然，在老生固不以為非。
會前村有新孀，其東遂與老生媒焉。媒，婚於館後小園。屋一椽，釜、杓、床、帳，悉東與之辦。合巹之夕，老生簪花衣藍，中坐青廬，行交拜紮，而靦腆勝於少年。觀者殊不以為再訪藍橋也。三朝謝客，老生喜形於色。後其妻欲歸寧，老生親為控驢，妻至前夫墓所，下驢而泣。老生亦泣，妻呼夫而慟，老生則呼之為兄雲。
時妻煮麥縷，少齏辛，欲乞諸鄰。囑老生視，勿過火。老生酣讀忘之。及妻歸，而縷亦成糊矣。鄰女子汲於井上，裙幅為風颺起，老生就而下之，女詬厲焉。老生曰：“婦道衣裙不當如是。我不為整，是我之過也。”鄉人知其誠，而不之咎。其生平大率類是。
舉一子，有夙慧，長能文。會徵宏博，擢第二。晚歲至滇黔節製，鹹以為忠厚之報。
(七如氏曰：冬烘一生行誼，皆如老樹著花，無一醜枝而古豔，躍躍紙上。蓋悃款出於自然，風流亦自不免。時對此篇猶令人神往於函丈春容際耳。)