幫助
一個人的力量總是有限的，外力作為一種輔助力不可或缺。
——呂西蒙
早在15世紀，紐倫堡附近的一個小村子裏住著一戶人家，家裏有18個孩子。18個孩子！光是為了糊口，一家之主、當金匠的父親幾乎每天都要幹上18個小時——或者在他的作坊，或者替他的鄰居打零工。
盡管家境如此困苦，但家中年長的倆兄弟都夢想當藝術家。不過他們很清楚，父親在經濟上絕無能力把他們中的任何一人送到紐倫堡的學院去學習。
經過夜間床頭無數次的私議之後，他們最後議定擲硬幣——失敗者要到附近下礦四年，用他的收入供給到紐倫堡上學的兄弟；而勝者則在紐倫堡就學四年，然後用他出賣作品的收入支持他的兄弟上學，如果必要的話，也得下礦掙錢。
在一個星期天做完禮拜後，他們擲了錢幣。弟弟阿爾勃雷喜特·迪奧勒贏了，他離家到紐倫堡上學，而艾伯特則下到危險的礦井，以便在今後四年資助他的兄弟。
阿爾勃雷喜特在學院很快引起人們的關注，他的銅版畫、木刻、油畫遠遠超過了他的教授的成就。在畢業的時候，他的潤筆費已經相當可觀。
當年輕的畫家回到他的村子時，全家人在他們的草坪上祝賀他衣錦還鄉。吃完飯，阿爾勃雷喜特從桌首榮譽席上起身向他親愛的兄弟敬酒，因為他多年來的犧牲使阿爾勃雷喜特得以實現自己的誌向。
“現在，艾伯特，我受到祝福的兄弟，應該倒過來了，你可以去紐倫堡實現你的夢，而我應該照顧你。”阿爾勃雷喜特以這句話結束他的祝酒詞。
大家都把期盼的目光轉向餐桌的遠端，艾伯特坐在那裏，淚水從他蒼白的臉頰流下，他連連搖著低下去的頭，嗚咽著再三重複：“不……不……不……”
最後，艾伯特起身擦幹臉上的淚水，低頭瞥了瞥長桌前那些他摯愛的麵孔，把手舉到額前，柔聲地說：“不，兄弟，我不能去紐倫堡了。這對我來說已經太遲了。看……看一看4年來的礦工生活使的手發生了多大變化！每根指骨都至少遭到一次骨折，而且近來我的右手被關節炎折磨得甚至不能握住酒杯來回敬你的祝詞，更不要說用筆、用畫刷在羊皮紙或者畫布上畫出精致的線條。不，兄弟……對我來講這太遲了。”
捕鼠記
生活中，我們時常需要對一些小事裝糊塗，不要太認真。
——馬克·吐溫
因為油漆房屋，布萊克到附近一家很清靜的小旅館去避居幾日。布萊克帶的行李隻是一個裝著兩雙襪子的雪茄煙盒，另有一份舊報紙包著一瓶酒，以備不時之需。
午夜左右，忽然聽到浴室中有一種奇怪的聲音。過了一會兒，出來了一隻小老鼠，它跳上鏡台，嗅嗅布萊克帶來的那些東西。然後又跳下地，在地板上做了些怪異的兩手體操。後來它又跑回浴室，不知忙些什麽，終夜不停。
第二天早晨，布萊克對打掃房間的女侍說：“我房間裏有老鼠，膽子很大，吵了我一夜。”
女侍說：“這旅館裏沒有老鼠。這是頭等旅館，而且所有的房間都剛剛油漆過。”
布萊克下樓時對電梯司機說：“你們的女侍倒真會狡辯。我告訴她說昨天晚上有隻老鼠吵我一夜。她說那是我的幻覺。”
電梯司機說：“她說得對。這裏絕對沒有老鼠！”
布萊克的話一定被他們傳開了。服務員和門口看門的在他走過時都用怪異的眼光看他：此人隻帶兩雙襪子和一瓶酒來住旅館，偏又在絕對不會有老鼠的旅館裏看見了老鼠！無疑，布萊克的行為替他博得了近乎荒誕的評語，那種習慣任性的孩子或是孤傲固執的老人所常得到的評語。
第二天晚上，那隻小老鼠又出來了，照舊跳來跳去，活動一番。
布萊克決定采取行動。
第三天早晨，布萊克到店裏買了隻老鼠籠和一小包鹹肉，布萊克把這兩件東西包好，偷偷帶進旅館，不讓值班的員工看見。
翌日布萊克起床時，看到老鼠在籠裏，既是活的，又沒有受罪。布萊克不準備對任何人說什麽。隻打算把它連籠子提到樓下：放在櫃台上，證明他不是無中生有地瞎說。
但在布萊克準備走出房間時，忽然想到：我這樣做，豈不是太無聊，而且很討厭？
是的，布萊克所要做的是爽爽快快地證明這個所謂絕對沒有老鼠的旅館裏確實有隻老鼠，從而一舉消滅他以雪茄煙盒裝兩雙襪子、外帶一瓶酒（現在隻剩空瓶了）來住旅館而博得怪人行徑的不光彩。但布萊克又覺得這樣做，是自貶身價，使他成為一個不惜以任何手段證明他不是一個器量窄狹、迂腐無聊的人。
布萊克趕快輕輕走回房間，把老鼠放出，讓它從窗外寬闊的窗台跑到鄰屋的屋頂上去。
半小時後，布萊克下樓退掉房間，離開旅館，出門時把空老鼠籠遞給侍者。廳中的人都對布萊克點了點頭，看著他推門而去。
快樂的酬勞
我們該把我們的工作視為我們主要賺來的自由自在，而不是那些金錢。
——羅斯福
退休了的拉奇奧在鄉間買下一座宅院，打算安度晚年。不幸的是，在這宅院的庭院裏，有一株果實累累的大蘋果樹。鄰近的頑童，幾乎是日以繼夜地來拜訪這株蘋果樹，順手帶來的禮物則不外乎是石頭或棍棒。
想安靜的拉奇奧，常在玻璃被擊破，或不堪喧鬧之擾時，走到庭院中驅趕樹上或園中的頑童，而頑童回報拉奇奧的，則是無數的嘲弄及辱罵。
拉奇奧在不堪其擾之餘，想出一著妙計。
有一天，當他如往常一樣，麵對滿園的頑童時，他告訴孩子們，從明天起，他歡迎頑童們來玩，同時在他們要離去前，還可以到屋子裏向拉奇奧領取1美元的零用錢。
孩子們大樂，如往常一樣地砸蘋果，戲弄拉奇奧，又多了一筆小小的零用錢收入，天天來園中玩得樂不思蜀。
一個星期過去後，拉奇奧告訴孩子們，以後每天隻有0．5美元的零用錢，頑童們雖然有些不悅，但仍能接受，還是每天都來玩耍。
又過了一個星期，拉奇奧將零用錢改成每天隻有0．1美元錢。
孩子們憤憤不平，群起抗議：“哪有這種工作，錢越領越少，我們不幹了，以後再也不來了。”
從此拉奇奧的庭院恢複了往日的幽靜，蘋果樹依然果實累累，不再遭受摧殘。
購買時光
時間是一切財富中最寶貴的財富，沒有一種寶物可與時間相比。
——德奧弗拉斯多
在富蘭克林報社前麵的商店裏，一位猶豫了將近一個小時的男子終於向店員開口問道：“這本書多少錢？”
“1美元。”店員回答。
“1美元！”這人又問，“你能不能少要點？”
“它的價格就是1美元。”沒有別的回答。
這位男子又看了一會兒，然後問：“富蘭克林先生在嗎？”
“在，”店員回答，“他在印刷室忙著呢。”
“那好，我要見見他。”這個人堅持一定要見富蘭克林。
於是富蘭克林就被找了出來。
這個人問道：“富蘭克林先生，這本書你能出的最低價格是多少？”
“1美元25分。”富蘭克林不假思索地回答。
“1美元25分？你的店員剛才還說1美元呢！”
“這沒錯，”富蘭克林說，“但是，我情願倒給你1美元也不願意離開我的工作。”
這位男子驚異了。他心想，算了，結束這場由自己引起的爭論吧。他說：“好，這樣，你說這本書最少要多少錢吧？”“1美元50分。”
“怎麽又變成1美元50分？你剛才還說1美元25分嗎？”
“對。”富蘭克林平靜地說，“我現在能出的最好價錢就是1美元50分。”
這位男子默默地把錢放到櫃台上，拿起書出去了。這位著名的發明家和外交家給他上了終身難忘的一課：時間就是金錢。
上帝隻給他一隻老鼠
人的生命的洪水奔流，不遇著島嶼和暗礁，難以激起美麗的浪花。
——奧斯特洛夫斯基
這是一位孤獨的年輕畫家，除了理想，他一無所有。
為了理想，他毅然出門遠行，來到堪薩斯城謀生。
起初他到一家報社應征，想替他們工作。編輯部周圍有一個較好的藝術氛圍，這也正是他所需要的。但主編閱讀了他的作品後大搖其頭，認為作品缺乏新意而不予錄用。
這使他感到萬分失望和頹喪。和所有出門打天下的年輕人一樣，他初嚐了失敗的滋味。
後來，他終於找到了一份工作，替教堂作畫。可是報酬極低，他無力租用一室，隻好借用一家廢棄的車庫作為臨時辦公室。他每天就在這充滿汽油味的車庫裏辛勤工作到深夜。
尤其煩人的是，每次熄燈睡覺時，就能聽到老鼠吱吱的叫聲和在地板上的跳躍聲。為了明天有充足的精力去工作，他忍耐了。也許是太累了，他一躺著地板就能呼呼大睡。就這樣一隻老鼠和一名貧困的畫家和平共處，倒也使這個荒棄的車庫充滿生機。
有一天，當疲倦的畫家抬起頭，他看見昏黃的燈光下有一對亮晶晶的小眼睛。
是一隻小老鼠，如果是在幾年前，他會設計出種種計謀去捕殺這隻老鼠，但是現在他不，一隻死老鼠難道比活老鼠更有趣嗎？磨難已經使他具備大藝術家所具有的悲天憫人的情懷。他微笑著注視這隻可愛的小精靈，可是它卻像影子一樣溜了。
窗外風聲呼嘯，他傾聽著天籟的聲響，感到自己並不孤單，好歹有一隻老鼠與他為鄰，它還會來的，像羞怯的小姑娘，帶著這種信念，他埋頭工作。
那隻小老鼠果然一次次出現，不隻是在夜裏。他從來沒有傷害過它，甚至連嚇唬都沒有。它在地板上做著多種運動，表演精彩的雜技。而他作為唯一的觀眾，則獎它一點點麵包屑。漸漸地，他們互相信任，彼此間建立了友誼。老鼠先是離他較遠，見他沒有傷害它的意思，便一點點靠近。最後，老鼠竟敢大膽地爬上他工作的畫板，並在上麵有節奏地跳躍。而他呢，決不會去趕走它，而是默默地享受與它親近的情意。
不久，年輕的畫家離開堪薩斯城，被介紹到好萊塢去製作一部以動物為主的卡通片。這是他好不容易得到的一次機會，似乎看到理想的大門開了一道縫。但不幸得很，他再次失敗了，不但因此窮得毫無分文，並且再度失業。
多少個不眠之夜他在黑暗裏苦苦思索，他懷疑自己的天賦，懷疑自己真的一文不值，他在思索著自己的出路。終於在某天夜裏，就在他潦倒不堪的當兒，他突然想起了堪薩斯城車庫裏那隻爬到他畫板上跳躍的老鼠，靈感就在那個暗夜裏閃了一道耀眼的光芒。
他迅速爬起來，拉亮燈，支起畫架，立刻畫出了一隻老鼠的輪廓。
有史以來，最偉大的動物卡通形象——米老鼠就這樣平凡地誕生了。靈感隻青睞那些思考的頭腦。
這位年輕的畫家就是後來美國最負盛名的人物之一——才華橫溢的沃爾特·迪斯尼。
中學的作業
無論再小的事都能看出一個人的品質，成功者永遠不放棄做好身邊的小事。
——韋提爾
畢業20年了，傑夫和他以前的高中同學組織了一場聯誼會。
在聯誼會上，大家把一直還住在德斯小鎮的原班主任用專車接了來。老人已年過古稀，頭發全白了，手腳都已不便。同學們依照原來教室的模樣布置了聚會的場合，要求各位同學按20年前的座次坐好，並給老師布置了講台，將老師請到講台前。
輪到同學座談了。傑夫和同學在講話中都先感謝老師的栽培。
班主任聽了也不說話，直到臨結束，站了起來，說：“今天我來收作業了。有誰還記得畢業前的最後一課嗎？”
傑夫還記得那天是個晴天，班主任把大家帶到操場上，說：“這是最後一課了。我布置一個作業，說易不易，說難不難。請大家繞這500米操場跑兩圈，並記下跑的時間、速度以及感受。”說完便走了。
20年後老師說話了：“我離開操場後，在教室走廊上觀看了同學們的完成情況。現在，20年後的今天，我對作業講評一下。跑完兩圈的有4人，時間在15分20秒之內。1人扭傷了腳，1人因為跑得太快摔了跤，有15人跑過1圈後覺得無趣，退出後在跑道外聊天兒。其餘的嫌事小，沒有起步。”
大家驚異於老師記得如此清楚，一下子看到了老師昔日的風采，紛紛鼓掌。
掌聲落下來，老師繼續說：“我就這次作業，並結合本人70餘年的人生體驗，送各位四句話：其一，成功隻垂青有準備的人；其二，身邊的小蘑菇不撿的人，撿不到大蘑菇；其三，跑得快，還需跑得穩；其四，有了起點並不意味著就有了終點。你們現在都是36歲左右年紀，正處在黃金階段，此刻尚不是對老師說感謝的時候，請你們多說說自己人生的作業。”
教室裏頓時鴉雀無聲。
兩克鐳啟示
偉大人物的精神永遠是人類最寶貴的財富，也是人類共同享有的寶藏。
——艾爾
1920年5月的一個早晨，一位叫麥隆內的美國女記者，幾經周折終於在巴黎實驗室裏見到了鐳的發現者——居裏夫人。端莊典雅的居裏夫人與異常簡陋的實驗室，給麥隆內留下了深刻的印象。此時，鐳問世已經18年了，它當初的身價曾高達75萬金法郎。麥隆內由此推斷，僅憑專利技術，應該早使眼前這位夫人富甲一方了。
但事實上，居裏夫婦也正是在18年前就放棄了他們的權利，並毫無保留地公布鐳的提純方法。居裏夫人的解釋異常平淡：“沒有人應該因鐳致富，它是屬於全人類的。”
麥隆內困惑不解地問：“難道這個世界上就沒有你最想要的東西嗎？”
“有，一克鐳，以便繼續我的研究。可18年後的今天我買不起，它的價格太貴了。”
這出乎意料的回答，使麥隆內既感驚訝又非常不平靜。鐳的提純技術已使世界各地的商人腰纏萬貫，而鐳的發現者卻困頓至此！
她立即飛回美國，打聽出一克鐳在美國當時的市價是10萬美元。她先找了10個女百萬富翁，以為同是女人又有錢，她們肯定會解囊相助，萬萬沒想到卻碰了壁。
這使麥隆內意識到，這不僅僅是一次金錢的需求，更是一場呼喚公眾理解科學、弘揚科學家品格的社會教育。於是，她在全美婦女中奔走宣傳，最終獲得成功。1921年5月20日，美國總統將公眾捐獻的一克鐳贈與居裏夫人。
數年之後，當居裏夫人想在自己的祖國波蘭華沙創設一個鐳研究院治療癌症的時候，美國公眾再次為她捐贈了第二克鐳。
一些人認為，居裏夫人在對待鐳的問題上固執得讓人難以理解，在專利書上簽個字，所有的困難不就可以解決了嗎？居裏夫人在後來的自傳中回答了這個問題：“他們所說的並非沒有道理，但我仍相信我們夫婦是對的。人類需要善於實踐的人，他們能從工作中取得極大的收獲，既不忘記大眾的福利，又能保障自己的利益。但人類也需要夢想者，需要醉心於事業的大公無私。”
深遠的眼光
具有深刻反省精神的人，才是一個真正意義上的成功者。
——卡耐基
有一個年輕人謝諾阿在路上與他在大學時期的教授德裏巧遇，老教授關心地詢問謝諾阿的近況。
經昔日的恩師這麽一問，謝諾阿仿佛久旱逢甘霖一般，將自己從離開學校，進入目前工作的公司之後，所有遭遇的不順利情形，一五一十地德裏教授盡情傾訴。
德裏老教授耐心地聽著謝諾阿的抱怨，好不容易等到謝諾阿告一段落，老教授才點點頭，說：“看來，你的狀況似乎不是十分理想；不過，重要的是，你有沒有想過要改變這種現況，讓自己過得好一點呢？”
謝諾阿急忙回答：“我當然想要過得更好呀！教授，有什麽訣竅嗎？”
老教授神秘地笑了笑：“的確有訣竅，你明天晚上若是有空，到這個地址來找我！”說著，德裏老教授遞了張名片給謝諾阿。
第二天晚上，謝諾阿來到德裏老教授的住處，那裏在市郊的一處簡陋平房。老教授看到謝諾阿，高興地在屋外擺了兩張搖椅，要謝諾阿坐下來陪他聊天、看星星。
德裏教授言不及意地和謝諾阿聊了半晌，謝諾阿急躁了起來，急著要德裏老教授告訴他，如何方能使自己過得更好。
德裏老教授微笑地指著天上的星星：“你可以數得清天上有多少星星嗎？”
謝諾阿抓了抓頭：“當然數不清了，這和我有什麽關係？”
德裏老教授望著謝諾阿，語重心長地說道：“孩子，在白天，我們所能看到的最遠的東西，是太陽；但在夜裏，我們卻可以見到超過太陽億萬倍距離以外的星體，而且不隻一個，數量是多得數不清的……”
謝諾阿若有所悟，時而抬頭看看星星，時而低頭沉思，想著德裏教授所說的話。
德裏老教授繼續說道：“我知道你的處境不順利，但若是年輕時便一帆風順，終其一生，你也隻不過看到一個太陽；重要的是，當你的人生進入黑夜時，你是否看到更遠、更多的星星？”
謝諾阿的思緒仿佛進入宇宙的最深邃之處；感覺自己猶如站在埃勒斯峰頂，一片大好的未來美景，正在他的眼前展開來……正視自己的恐懼
當一個人用膽怯去迎接恐懼，恐懼很快就會光顧他。
——別林斯基
寒冷的冬夜，大夥兒群聚在小客棧裏烤火聊天。
不知怎地，聊著、聊著，大家話題一轉，談到比較誰的膽子最大。一大群男人，再加上烈酒的催化，誰也不服誰，個個搶著說自己天不怕、地不怕、仿佛全天下就他一人的膽量最大。
這時，在客棧的角落，“刷”的一聲，劍客狄慈拔出了他的長劍，對酒館裏的眾人道：“單靠嘴巴說，比不出一個高低，有本事的拿我這把劍，去插在城堡外的那塊墳地上。”
狄慈指著一個年輕小夥子阿尼費，說道：“喂，剛才就你的講話聲最大，怎麽樣，不敢去嗎？”
阿尼費經此一激，再加上腹中的烈酒作怪，登時跳了起來：“怎麽不敢去，就怕你不敢跟我賭，100個金幣如何？”
劍客狄慈豪爽地大笑。將長劍擲了過去：“爽快，好，100個金幣，我在這兒等你回來拿金幣！”
阿尼費接過長劍，頭也不回地走出客棧，刺骨的寒風迎麵吹來，他的酒意立時醒了一半。暗忖自己怎麽如此衝動，城堡外的那塊墳地，一直有著傳說，不是挺幹淨的，在這樣的夜裏，唉……
有了三分悔意的阿尼費加緊腳步趕向墳地，心中隻想快去快回，也好交差了事。好不容易終於來到了那塊墳地上，也不知是不是自己心裏犯嘀咕，阿尼費隻覺得墳地四周仿佛鬼影飄忽、陰氣重重。
阿尼弗不敢多作逗留，閉著眼，慌忙地將手中的長劍往地上一插，轉頭便想急奔而去。卻不料，阿尼費此時竟無法移動分毫，仿佛有一隻無形的手，從背後緊緊抓著他不放，阿尼弗不敢回頭，大叫一聲，便昏了過去。
第二天一早，大夥兒來到墳地，隻見劍客狄慈的那柄長劍，將阿尼弗的燕尾服緊緊地釘在墳地上，一旁，則是阿尼弗滿臉驚駭的屍體。
選擇在我
憂慮是一把無形的匕首，它會刺向你的身體，傷害你的精神。
——卡耐基
年輕的傑克，正逢兵役年齡，抽簽的結果，正好抽中下下簽，最艱苦的兵種——海軍陸戰隊。
傑克為此整日憂心忡忡，幾乎已到了茶不思、飯不想的地步。深具智慧的祖父奧克托，見到自己的孫子這副模樣，便尋思要好好地教導他。
老奧克托：“孩子啊，沒什麽好擔心的。當了海軍陸戰隊，到部隊中，還有兩個機會，一個是內勤職務，另一個是外勤職務。如果你分配到內勤單位，也就沒有什麽好擔心的了！”
傑克問道：“那，若是被分發到外勤單位呢？”
老奧克托：“那還有兩個機會，一個是留在本土，另一個是分配到外土，如果你分配在本土，也不用擔心呀！”
傑克又問：“那，若是分配到外土呢？”
老奧克托：“那還是有兩個機會，一個是後方，另一個是分配到最前線。如果你留在外土的後單位，也是很輕鬆的！”
傑克再問：“那，若是分配到最前線呢？”
老奧克托：“那還是有兩個機會，一個是站崗衛兵，平安退伍；另一個是會遇上意外事故。如果你能平安退伍，又有什麽好怕的！”
傑克問：“那麽，若是遇上意外事故呢？”
老奧克托：“那還是有兩個機會，一個是愛輕傷，可能送回本土；另一個是受了重傷，可能不治。如果你受了輕傷，送回本土，也不用擔心呀！”
傑克最恐懼的部分來了，他顫聲問“那……若是遇上後者呢？”
老奧克托大笑：“若是遇上那種情況，你人都死了，還有什麽好擔心的？倒是我要擔心那種白發人送黑發人的痛苦場麵，可不是好玩的喔！”
勇士的誕生
你若失去了財產，你隻失去了一點兒；你若失掉了勇敢，你就把一切都失掉了。
——歌德
美洲的土著居民——印第安人，向來以彪悍強壯聞名於世。
印第安人的種族之所以能夠彪悍強壯，與他們挑選下一代的方式有極大的關係，也就是流傳於印第安人部落中的“土法優生學”。
據說，印第安人部落中，若是有嬰兒出生，這個嬰兒的父親會立即將孩子攜至高山上，選擇一條水流湍急，而且水溫冰冷的河流，將嬰兒放在特製的搖籃當中，讓嬰兒及搖籃隨著河水漂去。
而這個新生兒父親的親友及族人們，則在河流的下遊處等候，待放著嬰兒的特製搖籃漂到下遊時，他們會檢視籃中的嬰兒，是否仍然活蹦亂跳。
如果嬰兒還活著，證明他的生命力堅強，具備成為他們族人的條件，便將之帶回部中妥善養育成人。
若是籃中的嬰兒禁不起這般的折騰，發生不幸。他們則將嬰兒及搖籃放回河流當中，任其漂流而去，形同河葬。
經過如此苛刻方式的挑選，能夠幸存的印第安孩子，當然個個身強體壯，彪悍過人。
這隻是印第安一般族人的篩選方式。至於印第安人部落中勇士的挑選，則要更為嚴厲得多。印第安人有所謂的成年禮，當一個印第安男孩成長到合適的年齡時，族人會為他舉行成年禮，在狂歡舞蹈慶賀之後，這個男孩，將會被族人親手綁在森林中的一棵大樹上，獨自一人度過成年禮的夜晚。
森林中多是毒蛇猛獸，這位即將成為印第安勇士的男孩，在成年禮的這個夜晚，必須麵對自己最深沉的恐懼，借由這樣殘酷成年禮的鍛煉，而成為族中公認的真正勇士。
立即行動
做事要行動，而不是無謂的想法和不切實際的討論。
——卡夫卡
小村落裏，村長拉裏的家著火了，全體村民盡全力趕來救火。
可是，盡管村民們用盡一切方法試圖滅火，隻見火勢似乎越來越囂張，絲毫沒有熄滅的意思。
正當眾人束手無策之際，突然，山坡上有一輛滿載壯漢的大卡車，飛馳而下，直接衝入火場。車上的壯漢們，一秒鍾都沒有耽擱，立即跳下車來，用他們身邊所能找到的任何工具，包括掃帚、拖把、水桶，甚至身上所穿的外套，靈活地運用這些東西，拚命地撲滅身旁的熊熊烈火。
在眾村民的喝彩加油聲中，這一批火場生力軍，竟然奇跡般地將這場大火撲滅了。
拉裏村長為了感謝這些壯漢的鼎力相助，在數天後，特別舉辦了一次表揚大會。
在表揚會中，拉裏村長頒發一筆巨額的感謝金給這些英雄們，由卡車的駕駛員，代表上台接受這筆獎金。
在頒獎儀式完成後，拉裏村長興奮地問代表領獎的駕駛員：“你們將會如何運用這筆錢呢？”
駕駛員抓了抓頭，回答道：“我想，有了這筆錢，我要先把那個該死的刹車修理好再說。”
改變他人
你是世界上最重要的人，你要學會看重自己。
——卡耐基
學生吉爾是校足球隊隊員，對“愛”這個作業特別感到為難。他強烈地感到了愛，但是很難表達出來。他下了好多次決心才鼓起勇氣走進臥室，把父親從椅子上拉起來，熱烈地擁抱他，對他說：“我愛你，爸爸。”然後吻了他。
父親熱淚盈眶，喃喃地說：“我知道，我也愛你呀，孩子。”
父親第二天早晨來找吉爾，說那是他生活中最幸福的時刻之一。
愛的學習的另一次作業是與人分享自己的什麽東西而不指望回報。學生們有的去幫助殘疾兒童，有的去幫助貧民區的乞丐，還有許多人自願到想自殺的人使用的熱線電話上工作，希望在發生不測之前發現那些人。
吉爾和他的一個同學喬一塊到離海關不遠的一家小型療養院去。在那兒，不少老人穿著舊棉袍，整天躺在**，看著天花板。
喬向四周看了看，問吉爾：“我該做些什麽？”
吉爾說：“看見那邊那位老太太了麽？過去向她問好。”
他走過去：“呃，您好。”
她疑惑地看了他一會兒，才問：“你是我的親戚嗎？”
“不是。”
“好！坐下吧，年輕人。”
啊，她告訴他多少事情阿！這位老婦人對愛、對痛苦懂得那麽多，甚至還包括她與之取得某種契約的死亡。但是從來沒人想聽——喬是頭一個聽她講的。從那以後，喬每周一次去看望她。這一天就漸漸被人稱作“喬的日子”。喬一來，所有的老人們都會聚攏過來。
不久，這位老婦人就讓她女兒給自己拿來一件時興的晨衣。喬再來的時候，發現她坐在**，穿著漂亮的緞子晨衣，梳著時髦的發式。她有好多年沒梳過頭了：如果沒人真正看見你的話，有什麽必要梳頭呢？這幾天，病房裏的其他老人也開始為了喬的到來而梳妝。
吉爾開始講愛的學習這門課程的那些時日，是吉爾生活中最激動人心的歲月。
在努力為別人打開通向愛的大門的同時，吉爾發現門也為自己敞開了。
有一次，吉爾在亞利桑那餐館用一把油汙的匙子吃飯。當吉爾點豬排時，有人說：“你是瘋子，沒人在這種地方吃豬排。”但是吉爾吃了，而且發現做得極好。
吉爾對女招待說：“我想見見你們的廚師。”
他們來到後麵廚房裏，他就在那兒，是一個滿頭大汗的大塊頭男人。
“怎麽了？”他問道。
“沒什麽，我剛才吃的那些豬排做得好極了。”
他盯著吉爾，就仿佛吉爾精神失常似的。顯然他難得聽見人們誇獎他。
停了一會兒，他熱情地說：“您再吃點吧！”
生命的冒險
對真理的追求是永無止境的，我們可能會為自己的夢放棄一切。
——蘇格拉底
亞瑟被推進手術室做腎髒切除的時候，心情不禁有些激動。亞瑟要切除自己的腎髒，不是因為他的腎髒壞了，而是因為它太好了，要用它換取一枚郵票。
亞瑟的父親是個老集郵家，一生獻給了集郵。老集郵家沒有遺傳給他的兩個兒子——亞瑟和傑西收藏郵票的**，兄弟倆從小就搞不懂，父親為什麽對那些陳舊得發黃的小紙片入迷。幾個月前，老父親死了，亞瑟和弟弟繼承了這筆郵票遺產。
兄弟倆商量後，一致同意把這些郵票拿去賣掉。
在郵票拍賣店裏，老郵票商吃驚的眼神令兄弟倆驚詫：這些郵票值幾十萬美元，可以買幾棟樓房。老郵票商告訴他們，盡管這些郵票很值錢，但物品的價值不等於金錢。生命熱情的對象是無價之寶，可以讓熱情者傾家**產去獲取，一旦獲得，就是金不換的。他們把老父親的郵票賣掉，等於把老父親一生的**賣掉了。老郵票商說他不能買這些**。
老郵票商的**沒有讓兄弟倆感動，倒是被這些“價值幾十萬美元”的郵票搞得激動起來。兄弟倆放棄了自己喜歡做的事，給收藏室安裝警報器，窗戶裝上鐵欄，買來一條大狼狗，整天守護著這些郵票。這些他們本來根本沒有感覺的郵票，激起了兄弟倆的熱情，或者說郵票的價值，引發了他們的欲望。
老父親死之前一直在尋找一套意大利的藍、黃、紅三色飛船郵票，費了十幾年已經弄到藍色和黃色的兩枚，但至死都沒有弄到紅色飛船。兄弟倆開始模仿起父親的集郵**，四處搜尋那枚紅色的意大利飛船郵票。
兄弟倆打聽到有一位郵票商可以弄到紅色飛船郵票。但那郵票商說，有這枚郵票的人不賣，因為無價之寶從來不出售，隻可以交換，比如用紅色飛船郵票換一枚自己更喜歡的郵票。那郵票商說自己剛好有那人想要的這張郵票，但這是他的無價之寶，沒有必要非換紅色飛船不可。不過，郵票商說他的女兒的腎壞了，他愛女兒勝過愛那張郵票。如果亞瑟願意用自己的腎來換那張紅郵票，他就願意用自己的無價之寶去換紅色飛船。
要自己的腎，還是要郵票？亞瑟真還有幾分猶豫。弟弟傑西說，自己的腎不如亞瑟的好，郵票商要的不是他的腎，不然……言下之意，亞瑟還不夠**。亞瑟聽了這話，鼓起**躺到手術車上去了。
換腎手術被安排在一個寒冷的夜晚。弟弟守在手術室門外，好像手術刀也割開了自己的身體。手術很順利，兄弟倆拿著那枚紅色的郵票回家了。
善的回聲
善良的心永遠像遠方的皓月一樣美麗動人，最為純潔。
——莎士比亞
1886年12月的一個黃昏，貧窮的荷蘭畫家文森特·梵高，因為付不起房租，被迫冒著刺骨的風雪來到一家廉價的小畫鋪的門前，幾乎是央求著老板開了門，希望能收購下他的一幅剛剛完成的靜物畫。
是的，這個年輕的、尚未成名的畫家太貧窮了。他一個人流落在異鄉，身邊既無親人也無朋友。雖然他每天都要從事14～16個小時的繪畫工作，但他的畫卻一張也賣不出去。他因此而受盡了世人的歧視與冷遇。
但實際上呢，他連這麽一點小小的希求都達不到。
他在另一封信上訴說道：
“這幾天我過得很不愉快。星期四我的錢已花光了，4天來我靠20杯咖啡加一點點麵包為生，麵包錢還是欠了人家的。今晚隻剩一塊麵包皮了……然而創作卻深深地吸引著我，我像苦力一樣畫著我的油畫……”
生活是這樣的不公平，梵高又是如此的貧困無助！他知道，這個冬天，如果再賣不出去一張畫，那麽隻有被趕出旅店而露宿在風雪街頭了……還算幸運，小畫鋪的老板勉強買下了他的一幅靜物畫，給了他5個法郎。對於梵高來說，這算是最大的恩寵了。他緊緊地攥著這5個法郎，趕忙離開了小畫鋪。
可是，就在這風雪交加的歸途上，他忽然看見一個衣衫襤褸的小女孩，剛從聖拉薩教堂裏走出來。小女孩很美麗，但從她那一雙可憐的孤苦無助的眼睛裏，梵高一下子就看出來了，她也正處在饑寒交迫之中。
“可憐的孩子！”梵高用憂鬱的目光注視著這個正在哀求的女孩，喃喃地說道：“沒有錯，當風雪降臨到世界的時候，所有的窮人都是困苦的，可是那些富人是不會懂得這些事的。”
這樣想著的時候，梵高完全忘記了房東此時正守在他的住處，等著他回去交房租呢。他毫不猶豫地把自己剛剛拿到手的5個法郎，全部送給了這個素不相識的、楚楚可憐的小女孩。他甚至還覺得自己所給予這個小女孩的幫助太少、太無濟於事，於是便滿臉慚愧地、逃也似的離開了小女孩，消失在凜冽的風雪之中……4年之後，文森特·梵高——這位嚐盡了世間的饑餓炎涼和人生的孤獨貧困的藝術家，便在苦難中淒慘地辭別了人世。這個可憐的畫家，他僅僅活了37歲！
梵高生前的繪畫成就始終沒有得到世人的承認，但他死後，所留下的作品卻成了整個世界仰之彌高、光彩奪目的珍品。
更沒有人會想到，1886年冬天的那個黃昏，他那幅僅僅賣了5個法郎的靜物畫，若幹年後，在巴黎的一家拍賣行的第九號畫廊裏，有人出價數千法郎買下了它！
人生第一課
尊重是人生必須學會的第一個原則，隻有會尊重他人的人才會贏得他人的尊重。
——羅蘭德
這是一家普通的幼兒園。
剛剛入園的兒童被老師帶進幼兒園的圖書館，很隨便地坐在地毯上，接受他們的人生第一課。
一位幼兒園圖書館的老師微笑著走上來，她的背後是整架整架的圖書。
“孩子們，我來給你們講個故事，故事就寫在這本書中，這本書是一個作家寫的。你們長大了，也一樣能寫這樣的書。”
老師停頓了一下，接著問：“哪一位小朋友也能來給大家講一個故事？”
一位小朋友立即站起來。“我有一個爸爸，還有一個媽媽，還有……”幼稚的童聲在廳中回**。
然而，老師卻用一張非常好的紙，很認真、很工整地把這個語無倫次的故事記錄下來。
“下麵，”老師說，“哪位小朋友來給這個故事配個插圖呢？”
又一位小朋友站了起來，畫一個“爸爸”，畫一個“媽媽”，再畫一個“我”
。當然畫得很不像樣子，但老師同樣認真地把它接過來，附在那一頁故事的後麵，然後取出一張精美的封皮紙，把它們裝訂在一起。封麵上寫上作者的姓名、插圖者的姓名，“出版”的年、月、日。
老師把這本“書”高高地舉起來：“孩子，瞧，這是你寫的第一本書。孩子們，寫書並不難。你們還小，所以隻能寫這種小書。但是，等你們長大了，就能寫大書，就能成為偉大的人物。”