連日陰雨綿綿的四川省涼山彝族自治州首府西昌,這一天突然迎來燦爛陽光。
也就在這天晚上,新華社受權發布公告:嫦娥一號衛星將於24日至26日在西昌衛星發射中心擇機發射。公告指出,這是我國首次開展月球探測活動。
距離地球38萬公裏的月球,是離地球最近的天體,是地球的天然衛星。從1958年前蘇聯發射“月球1號”探測器起,美蘇歐日在49年時間裏123次探訪月球,實現了6次共12人的載人登月。
衛星係統總指揮兼總設計師葉總工激動地說:“盡管我們晚了,但在曆史長河中這40多年的時間並不算長。能夠代表全國人民送中國的首位月球使者上天,是我們科技人員的榮幸與驕傲。”
這天下午,星箭公司全體員工再次聚集在食堂,觀看長征三號甲運載火箭發射的電視轉播。員工們個個懷著激動的心情,小時候都聽過嫦娥奔月的故事,現在我們的飛船將要奔赴月球,進行科學探索,他們怎麽能不激動呢。最重要的是“嫦娥一號”飛船上用到的抗輻照玻璃蓋片正是星箭公司生產的特種玻璃,它將作為飛船的“護身鎧甲”保護嫦娥一號的航行安全。
雷振華坐鎮星箭公司,他目光灼灼地望著西昌衛星發射中心的電視轉播畫麵,心中感慨萬千,他也不知道自己還能堅持幾年,這兩年他不斷往返醫院與公司之間,通過不間斷治療,病情略有減緩。可是,當查出胃癌的那天對他來說就已經宣告了死刑,他也知道生命的結束隻是時間的問題,他就很想在有生之年能親眼看到我們國家的航天員登上月球,將五星紅旗插在月球上,那他也就死而無憾了。
而此刻,雷鳴正悄悄拉著申瑞瑾的手,站在星箭全體員工中,兩人心照不宣地將目光緊緊盯著電視屏幕。
每當我們國家有重大航天發射的電視轉播節目,星箭公司都會組織員工進行觀看,無論有沒有星箭配套的航天項目,這仿佛已經成了星箭公司的企業文化,深深地刻在了每個星箭員工的骨子裏。
24日傍晚,搭載“嫦娥一號”飛船的長征三號甲運載火箭發射進入了倒計時狀態。
涼山彝族自治州冕寧縣群山深處的山穀裏,天藍風輕。
西昌衛星發射中心發射場,群山中高聳的乳白色運載火箭,托舉著體重2350公斤的嫦娥一號衛星。而衛星飛向的月球,就掛在遠處的天幕和山巒之間。
火箭上端,霧氣蒸騰繚繞。第三級火箭使用的燃料液氫液氧,儲存溫度分別是零下253攝氏度和零下186攝氏度,盡管燃料貯箱進行了水平極高的保溫設計,火箭周圍的空氣還是迅速地被冷凝成水汽,為了防止結冰,要不停地用氮氣吹除,直至發射前的最後幾秒。
離發射塔架500米處的燃燒池內,大火熊熊燃燒。在常溫下不斷汽化的液氫液氧,會使貯箱的壓力越來越高,而一粒沙子從一米高處落下來的能量就能引起燃料的爆炸,因此需要一邊加注一邊泄壓。從發射前負8小時液氫液氧開始加注的那一刻起,兩條專用的管路就要不停地把汽化的燃料導入燃燒池燒掉,而燃料的加注也會持續到發射前5分鍾。
西昌衛星發射中心李主任在接受采訪時介紹道:“這裏是我國三個航天發射場中唯一能夠進行低溫燃料火箭發射的地方。這是我國對外開放最早、承擔外星發射最多、自動化程度較高、綜合發射能力較強的航天發射場。組建37年來,已經將50餘顆國內外衛星送上太空。”
“一分鍾準備!”18時04分,寂靜的山穀響起西昌衛星發射中心發射指揮員洪亮的聲音。
監視所有塔架都打開完畢後,3號塔架上最後一名操作手已於5分鍾前撤入地下掩體。
在發射場周圍的山坡上,在西昌指控大廳裏,在北京航天飛行控製中心,所有人都屏住了呼吸。塔架上的57個攝像頭將現場的每一個細節實時傳送到各個點位。
包括新華社和中央電視台在內的數十家媒體記者的鏡頭從多個方向聚焦運載火箭,在2.5公裏安全距離之外的多個參觀台上人頭攢動;遠處一條條鄉間山路上則擠滿了附近的村民和遠來的遊客。
雖然2007年以來西昌衛星發射中心就已進行了7次發射,但嫦娥一號衛星的發射還是引起前所未有的關注。
“10、9、8、7……3、2、1,點火!”18時05分,就在指揮員喊出點火口令的同時,發射控製台操作手用力地按下了紅色的點火按鈕。
瞬間爆發的巨大聲響排山倒海般壓向重重群山,40米深的導流槽裏事先注入的400噸水頃刻化作了水汽……
隆隆的聲響向四周蔓延,房屋被震得發抖。
發射01號指揮員在麵對鏡頭時激動之情溢於言表:“這是我1999年以來第11次站在這個位置上,發射前後進行一係列運作必須嚴密無誤,一步出錯就可能導致災難性後果。我曾有兩次在發射前最後時刻麵臨某設備信號異常,而我必須在1秒鍾內做出或者忽略或者停止程序的決策,好在最後都有驚無險。”
“火箭飛行正常!”
“跟蹤正常!”
“遙測信號正常!”……
從西昌衛星發射中心所屬各測站的光學、紅外、遙測設備,到青島、廈門、喀什的測控站;從太平洋上的兩艘遠望號測量船,到首次在航天器測控中引入的北京、上海、昆明、烏魯木齊的4個大型天文射電望遠鏡,如同火炬接力般把測控數據實時傳來。
第148秒,火箭一二級分離。
第243秒,整流罩分離。此時,火箭已經飛出了稠密的大氣層,“嫦娥”不再需要整流罩的保護。
第271秒,火箭二三級分離。
第609秒,遠望號測量船傳來消息,三級發動機一次關機,星箭結合體進入滑行階段。參觀的人們意猶未盡,一邊熱烈交流一邊離開參觀地點。而在指控大廳裏,是一張張嚴肅緊張的麵孔。
第1249秒,三級二次點火;第1373秒,三級二次發動機關機。長征係列火箭完成了第103次飛行。
人類目前進行的123次探月活動中,63次以失敗告終,這其中因為火箭故障而引起的失敗又占多數。
我國曆時8年研製的長征三號甲運載火箭,自1994年2月首飛以來,已經進行了14次發射,成功率為百分之百。然而,航天事業高風險的性質,讓我們不敢有絲毫放鬆,執行這次任務的火箭采用了控製係統的係統級冗餘等技術,進行了質量可靠性升級。
第1473秒,當大廳裏響起“星箭分離”的報告聲,凝固的空氣一下子沸騰起來。握手、擁抱、歡呼、祝賀……害怕影響任務而一直沉寂的閃光燈突然興奮起來,將一張張笑臉映得更加燦爛,也將這個喜慶的畫麵永遠地定格在2007年10月24日18時30分這一刻。
北京航天飛行控製中心傳來數據,衛星在太平洋上空,以接近每秒8公裏的速度進入預定的大橢圓軌道。
天邊升起了絢麗的晚霞,盡管夜幕尚未完全降臨,農曆九月十四的月亮此刻顯得格外明亮。
從2004年初立項研製到發射,總共用了3年半時間,工程總投資14億元人民幣,僅相當於目前國內修建14公裏高速公路的費用。中國探月工程以好、快、省體現出鮮明的中國特色。
18時50分左右,衛星已經飛到南美洲上空,在智利CEE測控站的測控下,衛星太陽帆板成功展開。13分鍾後,用於向地麵傳輸科學數據的定向天線也開始展開。
利用國際聯網增加測控覆蓋率,這在我國航天史上尚屬首次。此外,歐洲空間局的3個測控站也將對嫦娥一號衛星提供測控支持。
此時回看發射塔架,到處是玻璃碎末、昆蟲屍體、斑斑水跡,以及被火箭尾焰烤焦的痕跡,火箭點火起飛時的強大威力每次都會造成這樣的場麵。根據損毀程度的不同,發射後恢複需要的時間從數天到一個月不等。
19時09分,嫦娥一號衛星發射成功,總裏程100多萬公裏、時間為兩周左右的漫長“嫦娥”奔月旅程開始了。