雨勢很大，大滴大滴的劈裏啪啦，城市倒影在雨水裏，顛倒出雜亂的模樣。
桑晚從墓園下來，雨水把她全身都澆透了，陰冷的風吹得她瑟瑟發抖，臉白得像紙。
她捂著嘴咳嗽了幾聲，慢吞吞地從台階走下來，然後在出口處，看到了撐著傘等待的那個人。
許連城穿著黑色的西裝，手裏是黑色的雨傘，水汽讓他整個人顯得朦朧，表情看不清楚。
桑晚停下腳步。
記憶是會把人撩出傷痕的。
這一生遇見的大雨，退學的那時候有一次。
也是這樣，許連城撐著傘等在她的前方。
而她麵對著人生的重大變故。
這次也一樣。
桑晚還是流出了眼淚，但是淚水很快被雨衝掉，隻剩下血紅的眼睛。
許連城大步走過來，傘撐在她頭頂，擋住了雨，許連城看清了她慘絕的一張臉，胸膛起伏，氣息粗喘，是壓抑了很大的怒潮，但最終還是爆發了出來，“你是不是瘋了！”
許連城把她的肩膀捏得咯咯作響，“為什麽不接電話，為什麽不帶傘……桑晚，你把自己弄成這幅樣子，到底是要幹什麽？！”
“你就非要這樣？！”他沒有停下，手揮舞著，白色的鑽石袖扣，在夜色裏劃過閃爍的光，“為什麽就不能乖一點，為什麽就不能少惹點事，為什麽就不能把過去放下！”
“桑晚，你到底要怨恨到什麽時候！”
他以為她來墓園，是對過去耿耿於懷。
桑晚張口，語氣很輕，“吼完了嗎？”
“……”許連城氣息一滯，他腮幫繃緊，眼神凶狠，想把她撕裂的那種，“你信不信-”他咬牙，“我找人刨了他的墳！讓你眼不見為淨！”
桑晚瞥他一眼，沒有說話，抬腿從他身邊過去。
“媽的！”許連城罵了聲，轉身三兩步追過去，一把擒住她手腕，幾步走回到車前，把她塞了進去。
桑晚沒有反抗。
她渾身濕漉漉地滴水，很快將座椅弄濕，許連城的衣服也半濕，頭發滴答的水珠落在鼻梁，又從鼻梁滑到嘴角，涼得嚇人。
他從座椅掏出毛巾，粗魯地蓋在桑晚頭上，“擦幹淨！”
桑晚把毛巾拿下來，很聽話地擦臉和頭發。
許連城開了空調，脫掉了濕掉的衣服，卷起襯衫的袖子，露出精瘦的胳膊，又伸手去解她的衣服。
桑晚躲開了，“我自己來！”
她慢吞吞地解開外套，許連城冷笑一聲，也沒再勉強。
過了一會，車裏暖和了，外麵的雨勢好像也小了一些，零星雨滴落在車窗，噠噠噠噠，像音樂的韻律。
桑晚披著浴巾坐在位子上，臉看著車外。
許連城咬著一根煙，沒點燃，看著前方，開口，“為什麽不接電話？”
他不明白。
“你如果說要來墓園，我不可能攔著你，這件事你瞞著我，自己一個人一聲不響地跑過來，不帶傘，不開車……”許連城扭頭看她，隻看到她白皙的一截下巴。
桑晚像是沒聽到。
許連城眼眯起，質問，“……你故意的？”
故意懲罰他，故意讓他難受，故意用這種方式讓他不好過。
許連城無法想到其他到理由。
桑晚閉了閉眼。
“所以呢，你又有什麽要責怪我的話？下一步打算做什麽？”許連城聲音裏帶著薄笑，“繼續逃走？還是取消婚約？”
“桑晚，你是不是以為，我真的會無底線地容忍你？”
他話裏的威脅很足，桑晚聽完，把臉轉過來，看著他。
許連城的瞳孔很黑，和他身後的天色幾乎一致，黑色像個洞穴。
按照他的理解，他有理由憤怒。
桑晚開口，“不是。”語氣很平靜。
許連城把煙拿下來，夾在指尖，問，“不是什麽？”
“不是故意找茬，也不是故意要做什麽。”桑晚說，“你不用多想。”
不用多想？
許連城冷嗬，“那你讓我怎麽理解你今天的所作所為？”
桑晚垂下眉，擋住了眼裏的情緒。
她沒有打算告訴許連城真相，至少現在沒有。
“是我錯了。”她開口，語氣放輕，“以後不會了。”
擱在方向盤上的手一頓，許連城扭頭看過來，似乎不可置信，“你說什麽？”
“我的確不應該不接你的電話，你生氣很正常。”
桑晚說，“以後不會了。”
“……”
許連城的承認，聽到桑晚主動認錯，沒有想象中的欣喜，反而有種不知所措的心情，他一瞬間不知道怎麽應對，表情呈現了一秒鍾的空白，但很快他意識到這個反應很蠢，頭別過去，咳了咳。
然後把煙重新塞在嘴裏，半晌說，“你記住你說的話。”
桑晚，”會的。”
許連城嗯，“回去了。”
然後按下啟動鍵，發動車子，駛離墓地。
到了家，桑榆已經睡了，保姆還在等著，見到他們回來，鬆了口氣，說，“先生太太，那我先回去了。”
桑晚，“麻煩了。”
許連城，”辛苦了。“
“應該的。”
送走了保姆，許連城看了她一眼，說，“去洗澡，換身衣服，我去給你找藥。”
桑晚嗯了聲。
泡在熱騰騰的水裏，驅趕了身體的寒冷，加上下午哭過了一次，桑晚覺得自己的心情變得很輕盈，不再那麽沉重。
她還沒有想好要怎麽辦，但至少不再那麽六神無主。
至少，要做一個更詳細的檢查，聽取更多的醫院建議。
另一邊，也要做好最壞的打算，那麽至少要先把桑榆安頓好。
至於許連城……
桑晚抱著膝蓋，把下巴埋在水裏，默默地想，許連城並不需要她安頓，他應該會自己照顧好自己。
亦如她離開的那四年，他也過得很好。
……
從浴室出來後，許連城正站在房間裏打電話，身上穿著浴袍，也是剛洗完澡的樣子。
見她出來，說了句，“……我明白，我會承擔後果。”
然後掛了電話，把熱水和藥遞給她，“感冒衝劑，先喝了。”
桑晚默不作聲地接過，喝了幹淨，許連城又抬手摸了摸她的額頭。
“還行，沒發燒。”
桑晚，“你呢？喝了嗎？”
“關心我？”許連城說，“不是想氣死我嗎？我發燒燒死正好趁你的心。”
“……”桑晚。
“用不著你操心。”許連城轉身，把杯子放在床頭櫃，“你隻要少氣我一點-”
腹部突然被一雙手緊緊摟住，許連城的話戛然而止。
他像是不可置信，緩緩低頭，視線裏是一雙素白纖細的手指，身後是溫熱的呼吸，獨屬於桑晚的氣味彌漫在四周，許連城有種做夢的感覺。
“你-”他張了張口，卻發現沒發出聲音。
桑晚的聲音卻已經蓋過他的聲音，“許連城-”她說，“-做嗎？”
“……”