第二話 謊言
編輯長已經看了我的稿子有二十幾分鍾了，按照往常審稿子的時間來看，一般都不超過五分鍾，然後立刻誇誇其談，告訴我哪裏需要改動，哪裏需要重寫，批評我錯別字太多或者語句不通順，指責我自我感想太少等等之類的。但是今天卻一反常態，安靜，並且緊皺眉頭，不時麵露疑惑的神色或者陷入沉思。而我，由於可能太久沒吃飯的緣故，雙腿實在撐不住了，竟然“砰”的一聲跪倒在地，這一聲，響徹了整個編輯部，從正在審視文章的編輯長，到各位正在打電話約稿或者埋頭於文字書稿的眾編輯，甚至掃地的大媽也抬起那一直低下的頭，觀望發生了什麽事。頭一次發生這樣的圍觀，而本人還是肇事者，我真有心一頭撞死在書桌前。編輯長連忙起身，一邊伸手攙扶，一邊詢問道：“你這是要幹嘛？審批你的稿子不用受這麽大的禮吧。”
我用手撐著編輯長的桌子，總算站了起來，趕忙回複道：“不，不是，最近一直寫不出好稿子，這是這個月的第十二篇了吧，要是再寫不好，房東太太也得替我擔心了。”我這話說得不明也不暗，反正也跪了，不如借著這個“跪”賣個可憐。編輯長自然聽得出我這話外音。於是拍了拍我的肩膀說道，“你呢，還是個新人，東西寫得生疏是自然地。這當然要慢慢來學，不過你要記著，現在是商業時代，也就是說不是你想寫什麽就寫什麽的時代了，文章必須要有趣，而且不僅僅是有趣，還要符合讀者胃口。讀者說你好，你才是真的好。你這個故事寫的有點虛，是真實的嗎？我怎麽覺得有點像是編小說啊。”編輯長的話是不無道理，但是這最後一句可是得讓我和他理論理論，“我說，編輯長，咱這故事不是編的。包括這故事裏的故事也都是真實的，那老爺子我可是親眼見過的，就是這麽傳奇的一個人。不信，您和我走一趟。”說起來我們編輯長也是個人才，的的確確，我最初的文章寫的確實狗屁不通，畢竟高中逃學，又在社會上摸爬滾打了這麽多年，提筆忘字不說，文采自然不如昔日，而且昔日也是不怎麽樣的。但是這位編輯長的幾篇稿子的點撥下來，好歹現在也能偶爾出現在雜誌的一角。這自然得誇獎這編輯長經驗豐富，學富五車，確實有這一把手的能耐。聽我這麽一說，編輯長可是雷厲風行，放下手頭的活就要隨我去。於是我舔著臉皮向編輯長要求，如果能證實確有其人，你這稿費可先得預支給我拿去交房租。編輯長啥也沒說，狠狠的彈了我一腦瓜奔兒。
然而事情就是這麽神奇，我和編輯長下了車，行了大約一個小時的路程，愣是沒找到那顯眼的黑頂酒吧，我本來對自己的記路水平蠻有自信的，尋思明明上次走了大概也就十幾分鍾的路，但是這一小時下來我是真慌了神，這大街小巷仿佛一夜之間變換了位置，明明看著都很眼熟，確實是我和老王來過的地方，卻無論如何就是找不到STORYBAR，編輯長三番五次的問我，是不是記錯路了，要不要問問路人，等等。但是詢問路人的結果都是一句話：不知道。當走到第二個鍾頭，也就是差不多十一點的時候，編輯長是實在忍不住了，說去馬路對麵的廁所，先解決一下。而我也有些口渴，便往回走尋個超市買瓶水。就在這十幾步的差距，我仿佛墜入了另一個世界，往回走過一拐角，我記得是剛剛經過的這裏是個小平房超市，可是現在卻莫名其妙的變成了高樓大廈，這大樓立的真邪性，這麽高大的建築怎麽會沒注意到呢？本欲再往前行個兩三步，卻不自覺的停下了腳步，在那高樓大廈中間，夾著那個黑頂房子，歐式和日本和式的混搭風格和巨大的SB標誌，這是那件店……啊！我忙回頭轉身去叫編輯長，但是回頭所見的，隻是一條寬闊的大道，哪裏來的拐彎啊。我有點慌亂，好似向前行了兩步，又退了兩步。看看手表，還是中午十一點鍾，沒錯，就是這一瞬間的事。
我由衷的覺得自己仿佛跌入了某部靈異小說裏，這世上竟然還真有如此之懸的事情。不管如何，既然找不到回去的路，那就先進STORYBAR坐坐吧。我邁入STORYBAR的大門，感覺和昨天稍稍有些不一樣，簾子都拉開了，屋子裏的光線不再顯得那麽幽暗，講故事的莫老爺子大概還沒起吧，大廳內空無一人，卻倍感舒適安靜，我覺得如果我坐在這屋內的一角，桌子上擺著一杯咖啡，手裏捧著一本書，那這樣的畫麵一定雅致極了。來自**的腳步聲慢慢逼近，大概是由於聽到我的開門聲而引來了人。走出來的是那個年青人。他看到我之後，禮貌的點頭，微笑的說道：“歡迎光臨。您是昨天來的先生吧，今天是來賣故事的嗎？”我同他握了握手，示意同他坐下來說話，但是他表示還在工作中，於是站在吧台後麵一邊擦杯子一邊和我聊天。說是聊天，基本上就是我在詢問他各種事，因為對於這裏我不了解的東西太多了，而他似乎也樂於解答我的各種問題。他告訴我，他叫馬蕭楠，是個研究生，算是這裏的房客，但莫先生並不收他的房租，隻是叫他來抽出空餘的時間幫忙打點這家店。這家店的營業時間，是從早上九點到午夜一點。下午兩點到五點的三個小時，就是老先生出來講故事的時間。而這個時候總會聚齊一些愛聽故事的人，一邊聽老先生的故事，一邊說一些自己的故事，或是在故事完結的時候和老先生探討許多話題。他雖然是外語係的，但是對這些故事一樣很有興趣，所以他很喜歡這家店，也感恩於善待他的莫先生。所以從早到晚，隻有有空餘的時間，他都會盡力來幫忙。上午基本不會有什麽人來喝咖啡，大多數都是來賣故事的，而晚上的這裏會比白天熱鬧，會有表演，而且喝酒會喝的很開心。老先生自己也會調酒，並且很多人都喜歡他調的酒。
在談話中，我幾乎忘記了最初的一絲不安，麵對這個俊朗健談的小夥子，話題自然是滔滔不絕。當我們正在熱火朝天的聊起來的時候，古舊木板所製成的樓梯發出嘎吱嘎吱的聲音，它提醒了我們，老先生下來了。
莫先生還是老樣子，銀發蒼蒼，眼神微眯。笑起來滿臉皺紋讓我想起了千溝萬壑的黃土高坡，好在牙齒倒是一顆不少，不然他的笑容一定很難看。撐著小手杖，一步一步慢慢的走下樓梯，我立刻起立向老先生打招呼，“莫先生，您早。”
“不早了，小夥子，我今天早上都接待了兩位講故事的客人了。”老先生倒是一副樂天派的樣子。他坐在了離樓梯最近的沙發上，小馬端起剛衝好的咖啡送了過去。這個情景在我眼裏，總覺得有種爺孫的感覺，大概兩人的關係遠比這血液要濃厚吧。我坐到了老先生的對麵，老先生卻先開了口，“怎麽？想帶人來這裏，卻找了很久的路吧。”這一句話，還真叫我心頭一驚，終於把拋在九霄雲外的事情風卷殘雲的收拾回來了。“是啊，您知道？這是怎麽一回事？”我擺出謙遜的態度詢問這老爺子。老爺子說道：“我這裏是STORYBAR，你也知道這裏是買賣故事的地方，而且都是真實的故事。那你知道我憑什麽知道這故事的真與假嗎？”老爺子的話似乎並不是在答複我，但卻使我為之一震，這個問題我也想過，自然百思不得其解，隻能洗耳恭聽。
“這其一，人說假話和真話，自然是有區別的。親身經曆的和這想象構造的差距很大。比如說，‘他的刀子從我眼前飛過，這一瞬間我真的以為自己要死了。’這句台詞，你來假裝是親身經曆過的，然後說出來。”老爺子的做法果然與眾不同，我仔細想了想，然後把我平生所學的精湛演技在這老爺子麵前賣弄了一下，“他的刀子，從我眼前飛過，這一瞬間，我真的以為自己要死了。”我這連比劃，帶神情的在老爺子麵前放開的表演了一次，這心裏還真不信他能看出這真假有何區別。可這老爺子就是笑笑，然後說時遲，那時快，他用右手抓住手杖杖身，左手拔開手杖柄部，一把短刀從中抽出，左手毫不猶豫的從我眼前一揮，我在那0.01秒中，感覺刀尖擦到了眼睫毛，隻要老先生手抖一下，我這雙眼睛就算是被這一刀子廢了。一揮之後，老頭子熟練的把刀插回到手杖中，繼續樂嗬嗬的說道：“現在，你再說一遍，剛才的台詞。”而我剛剛緩過神來，整個身子都靠在了沙發上，好在沙發有些分量，要是個椅子，恐怕我早向後仰倒了。心有餘悸的我再次重複了台詞，大力的喘息幾乎讓自己口不擇言，斷斷續續的總算是說了一遍。老爺子拍手大笑，“你聽聽，這才叫真實。親身經曆的感覺是不一樣的吧。”
按照老爺子所說，這人講親身經曆的時候，眼神，動作，語氣，細微之處可辨別真假。當然也不乏有造假高手，我還真就不信有些故事說不出假來，對於剛才的行為我也表示憤慨，那一瞬間我恐怕真的以為自己要死了。老先生卻不以為然，眼神迷離的繼續說道，“你要知道，這隻是其一。要說還是這其二，我說過，我這家店‘可不是一般人能輕易進來的。’”說起來，這句話也確實記憶猶新。尤其是在尋了兩個小時的無頭路又莫名其妙的進了這家店之後。由於剛才這一驚嚇，我的言語也就放開了，不再莫先生長，莫先生短的了，“你這老鬼，難道還真會鬼砌牆不成？我找了兩個小時才進來，還是不明不白的。今天你要是不說個子醜寅卯出來，幹脆我也在你這裏做免費的房客好了。”說歸說，氣歸氣。這後半句說出來我心裏都悔。這要真是個鬼，我還敢往這裏住？老鬼倒是看透了我的心思，或者說這一切都在他掌握之中。他點上一支煙，慢慢的說道開了。
“能進來我這店的人有兩種，一是有故事的人，二是需要聽故事的人。你能進來，就說明有故事，要麽你就是來聽故事的。但是從你這兩次進來的時間來看，應該是前者。今天你帶來的人，我知道，是你的編輯長。你呢，把我的事白紙黑字的給我寫出來了，這我倒不在意。但是話得說的虛著點，當小說看就行。看在你日後會是這家店的常客，也是我命裏的福將。今天我就幫幫你。”說罷，老鬼讓小馬取出一份封好的信封給我。我剛要打開看，老鬼就伸手阻攔，“你這小鬼，也不看看是給誰的就拆。政府的拆遷隊也得先看準牆再寫一拆字畫一圈啊！”老鬼的話是很逗，但是我的注意力卻放在了信封上，信封上寫著「趙銘（收）」的字樣。趙銘，不就是我們編輯長的名字嗎？這老鬼神了。
“把信交給他。中途可別打開。不然你後悔一輩子。其餘的我就不多說了，這店你會常來的，去吧。”說罷，老鬼擺了擺手，示意我趕緊走。我謝過他，起身離去，當我準備推開大門的時候。老鬼的聲音又一次響起了。
“提醒一句，謊言終究是謊言。沒見過刀子飛過眼睛的人，永遠不知道什麽就‘以為自己要死了。’”
而當我腦子反應過這句話的時候，我已經不知不覺的站在了人來人往的大街上了。