我降生的時候，尼雅卻即將死去。

一提起尼雅的事，父母的聲音就變得憂鬱，眼神中也滿帶哀傷。我的到來也沒有讓他們高興起來。

我對世間的認識才剛剛開始，視線所及也不過幾厘米範圍。尼雅是誰？我一無所知，不過她所帶來的憂傷與不安在我心深處刻下了無法磨滅的痕跡。不然，無法解釋我長大後為什麽很少言語，心底總泛起莫名的憂慮與煩躁。

後來，和我在一起的時候，父母都顯得很開心。他們小心翼翼地避免說起尼雅，因為那會讓他們陷入無法自拔的憂鬱之中。不過，我還是感覺尼雅帶來的沉悶與恐慌無處不在，於是年幼的我對尼雅充滿了好奇。

在很長一段時間裏，關於尼雅的一切對我都是個謎。她是誰？為什麽要死去？為什麽她的命運會對大人產生那麽大的影響？直到那一年……

那年我不到兩歲，父母帶著我到郊外旅遊。車子穿過原野進入山區，在樹木掩映的山道上盤旋，越升越高……大人的心情不錯，他們打開車窗，清冽的空氣混合著濃鬱的野花香味撲麵而來，嗆得我一陣咳嗽。他們把唱機的聲音開得震耳欲聾，母親隨著音樂大聲唱歌，父親在一邊朗聲大笑，兩個人像是無憂無慮的孩子一般。

我們一直來到山頂，周圍沒有一個人，有的隻是茂盛的樹木，蔥綠的草地和湛藍的天空。母親開始準備野餐，父親在奔跑著放風箏，我蹣跚的步伐追不上他，不由一陣惱火。後來，我對地上的一窩螞蟻產生了興趣，便趴在旁邊觀察這些小生命們忙碌。過了一段時間，母親開始召喚我們。我離開前一腳踏在螞蟻窩上，蟻群頓時大亂。我驚奇地發現，那毀天滅地的一腳過後，隻有幾隻螞蟻在垂死掙紮，其餘的螞蟻迅速恢複了秩序。原來，這些小東西的生命力是那麽的強悍。

野餐是我那脆弱的腸胃無法消受的，我隻得叼著奶瓶看著大人們大快朵頤。在某些方麵，我比螞蟻要脆弱多了。

用過餐，我們就仰臥在草地上觀賞著藍藍的天空和變幻萬千的雲朵。許是陽光太溫暖，許是草地太柔軟，不一會兒我便沉沉睡去。

醒來後，我發現天色略微暗淡下來，父親和母親正站在草地盡頭出神地凝視著什麽。我揉著眼睛走過去，父親蹲下身把我抱了起來，一把舉過頭頂。我被眼前的景象嚇了一跳，腳下便是一道萬丈懸崖，而此時的我又在父親頭頂，仿佛就處在這個世界的最高點。我第一次驚奇地俯瞰著這個世界。我看到了莽莽群山，它們尖尖的山峰直刺蒼穹；我看到了綠色的原野，它如地毯一般覆蓋了整個大地；我還看到了繁華的都市，一條條道路成輻射狀向那裏聚集，數不清的飛行器在它上空盤旋……

“好好看一看尼雅吧，”父親低沉的聲音滿帶憂傷，“或許在不久的將來，一切都將麵目全非……”

尼雅是我以及所有人類① 的母星。

我所出生的年代，正處於尼雅文明的頂峰，在本星係以及臨近的米蘭恒星係的每個行星上都分布著尼雅的宇航基地或者空間站。蘭特尼斯號宇宙探險航船剛剛抵達一百光年處的星係，米蘭四號行星礦廠出產的超大鑽石正在各地巡展，尼雅已經從過度開發的貧瘠狀態中恢複過來……據環境部門透露，除了氧氣含量有所降低，尼雅現在的環境已經可以與三千萬年前的古尼雅媲美。可是文明發展了，眼界擴展了，所有的尼雅人卻在唉聲歎氣。

大約兩千年前，大家隻關心莊稼的長勢，金錢的多少，或者哪些國家又在打仗，哪裏又發生了火山噴發、洪水泛濫……總之，沒有人關心大氣層以外的那片星空，人們隻是把它當作點綴這個美麗世界的一幅神秘莫測的畫卷罷了。

那個時候，尼雅對於人類來說就是整個世界。隨著科技突飛猛進，人類的視野拓展到宇宙空間，這才發現尼雅不過是群星中非常普通的一顆，並且它的處境還有點不妙。

尼雅是一個典型的中等質量主序恒星係，穩定的環境才使尼雅人類延續下來並得以發展。不過，如今這個小星係卻處於一個巨大的活動星係② 之中。

阿特拉斯活動星係在一萬光年的直徑內擁有四千萬顆恒星。被稱作活動星係是因為它的星核與眾不同。阿特拉斯活動星係的星核與尼雅星係的大小差不多。如果說尼雅星係是一個平靜的港灣，那麽阿特拉斯活動星係的星核就是湧起驚濤駭浪的死亡之海了。星核的中心，在充斥著高密度塵埃和星球殘骸的吸積區③ 後麵，隱藏著一個超大型黑洞，質量超過一億顆恒星。

很不幸，當人類在這片樂土上無憂無慮地生活的時候，尼雅正一步步滑向毀滅的深淵。當人類警醒的時候，尼雅已經距離星核吸積區不過兩光年的距離了。

當然，末日不是馬上就要臨頭，雖然尼雅最終的宿命是在超大型黑洞中被打回元素態原型，不過那畢竟是萬年以後的事情了。可是，如今卻麵臨另一種致命的威脅，尼雅人把這種威脅稱為星潮。

黑洞外圍的星核吸積區時刻都在進行著劇烈的物理運動，比如激波、噴流和恒星爆發等，同時伴隨著在各種電磁波段的能量釋放。這種能量釋放就是星潮。它沿著黑洞自轉軸的兩端噴出，噴發的時間時有時無，強度時強時弱，變幻莫測，最大規模的星潮遠達幾萬光年。顯然星潮的高強度輻射會給行星上的生命帶來致命的威脅，尼雅行星的幾次史前生物大滅絕估計都與星潮有關。然而，現在的尼雅比以往任何時候都更加接近星核與黑洞自轉軸。

十五年前，人類就可以準確地預測星潮噴發的日期了，於是一個可怕的預言出現了：三十年後史無前例的超大規模星潮將伴隨著吸積區一顆恒星的毀滅而噴湧而出！毫無疑問，那一天尼雅將變成一顆死星。

我降生的時候，尼雅卻即將死去，而我將在有生之年目睹尼雅人類在宇宙的落幕。