6、

屋子裏的顏色更深了。黑夜降臨，猶如短暫的失明。夜色完全籠罩大地，本已被黑暗抹去的空間又漸漸浮現。事物從暗中顯露，呈現出與白天時不同的樣貌。我沒有開燈。有時我會在黑暗中打量事物，這些我再熟悉不過的東西。但是，在黑暗中，好像有什麽正在發生改變。哪裏改變不得而知，但我知道它們確實不一樣了，事物仿佛在黑暗中延伸、扭曲、膨脹或坍縮。然而，當我仔細觀察時，它們又都原封未動。是否黑暗中的事物才會顯示出自己真實的模樣？沒有人能給我答案。它們安靜地待在那裏，像是一個陰謀。

是有什麽不一樣了。

即使它們偽裝得很好，可我確確實實地感受到——是有什麽不一樣了。

空氣中有了細小的波動，屋子裏的氣氛也隨之一變。我知道，是阿樹來了。她走進了屋子。我可以感覺到她搖晃的身形，聽到她的氣息，還有她身體的溫度。但我看不清她的樣子。阿樹整個人都包裹在濃重的夜色中。

她來到我的身旁，一隻手放在我的肩上，帶著某種寂靜的意味，如同畫中人的動作，永遠懸置在某一刻。事物的輪廓慢慢顯現，我安靜地呼出一口氣，聽起來卻像是一聲長歎，把我自己都嚇了一跳。我握住阿樹的手。

“你離開了好久。”我對她說。

她沉默著。黑暗中的輪廓慢慢顯現。我轉過身，凝視著她的臉龐和眸子。

“這幾個月我去了很多地方。”阿樹輕柔地說，“我隻是……有些害怕。”

“害怕什麽？”

水銀般的月色搖曳在窗邊，像是發亮的水草。阿樹來到窗前，凝望著城市夜幕中的五彩霓虹。今晚的月色極好，如夢似幻。我閉上眼，想到潮汐一類的景象。

“我怕你早晚會離開我。”阿樹的聲音也像是融入到了月光裏。

“阿樹……”我想要解釋，但喉嚨像是被什麽堵住，無法說出一句完整的話。我隻能默念著她的名字：“阿樹……”

“到最後不都是這樣嗎？”阿樹仍背對著我，但她的聲音是準確無誤而明晰的，“所有人都會變成這樣。即使人不離開，心也會離開。我怕我們最後也會變成這種關係。就像我的父母，他們到死都沒有理解過對方。那天我坐在車子的後座，看著他倆。一路上他們沒說一句話，我感覺到一種空洞的氛圍。他們雖然坐在一起，卻像是隔開了地球的兩端。我想要大喊大叫。就在我將要喊出聲的時候，車禍發生了，一切都改變了。有時我甚至會慶幸那場車禍，不知道為什麽，我隻是覺得生活在那樣的氛圍裏還不如死掉。”

她的身體在顫抖。我走過去，輕輕扶住她。

“你不用害怕。”我在她耳邊說，“我不會離開你。”

她轉過身，緊緊地抱住我。

“對不起，”她說，“我不想給你帶來痛苦。”

我撫摸著她光潔的後頸。“我知道，”我安慰說，“你不用擔心。”除此之外，我發覺自己一句話也說不出。

“還有一件事要向你坦白。”她抬起頭，明亮的眼睛注視我，“其實我可以睡著了。就像正常人一樣，我忽然恢複了睡覺的能力，但我一直不敢告訴你。”

“為什麽？”

“我怕告訴你，咱們的關係就會發生改變。這麽多年你一直是我的守護者，而我也習慣了被守護的角色。我怕告訴你真相，關係就會打破。所以我一直隱瞞著，每次都等你睡著後才敢小睡一會兒，即使早已困得不行。”

她笑了起來。

“現在好啦，再也用不著隱瞞什麽。‘月光是吐露真相的時刻’。我好困啊，真想好好睡一覺。”

說著，她來到床邊，撲倒在**。

“晚安。”她迷迷糊糊地說。

阿樹的睡眠確實恢複正常了。我為她蓋上被子，她已經進入到香甜的睡夢中。我站在床邊，一時不知該做些什麽。月光更加迷離，傾瀉進來，充盈著房間。怎麽會有這麽亮的月光？一切都有點不真實。我從抽屜裏取出一件東西——圓形的透明小盒子。

情感調節器。

書店女孩送給我的。此刻，我拿在手中，看著恬靜沉睡著的阿樹。我不知道她是否還會離開我。我不知道，我什麽也不知道。我走向她，拿出瓶蓋般大小的黑色裝置。我看著她睡夢中的臉頰。

我在阿樹旁邊躺下，麵對著她。我們近在咫尺，可以清楚地感覺到她的鼻息。她睡得這麽安靜自然，寂無聲息，仿佛她本身就是一場夢幻。

“晚安。”我悄聲對她說。

（end）