原文摘錄

重啟奧運會

但生活還在繼續,這嚴酷恐懼的現實中,愛情仍不時閃現出迷人的火花。為了緩解人們的緊張情緒,在第十二次到達遠日點時,聯合政府居然恢複了中斷達兩個世紀的奧運會。我作為一名機動雪橇拉力賽的選手參加了奧運會,比賽是駕駛機動雪橇,從上海出發,從冰麵上橫穿封凍的太平洋,到達終點紐約。發令槍響過之後,上百隻雪橇在冰凍的海洋上以每小時二百公裏左右的速度出發了。開始還有幾隻雪橇相伴,但兩天後,他們或前或後,都消失在地平線之外。

這時,背後地球發動機的光芒已經看不到了,我正處於地球最黑暗的部分。在我眼中,世界就是由廣闊的星空

和向四麵無限延伸的冰原組成的,這冰原似乎一直延伸到宇宙的盡頭,或者它本身就是宇宙的盡頭。而在無限的星空和無限的冰原組成的宇宙中,隻有我一個人!雪崩般的孤獨感壓倒了我,我想哭。我拚命地趕路,名次已無關緊要,隻是為了在這可怕的孤獨感殺死我之前盡早地擺脫它,而那想象中的彼岸似乎根本就不存在。

就在這時,我看到天邊出現了一個人影。近了些後,我發現那是一個姑娘,正站在她的雪橇旁,她的長發在冰原上的寒風中飄動著。你知道這時遇見一個姑娘意味著什麽,我們的後半生由此決定了。她是日本人,叫山彬加代子。女子組比我們先出發十二個小時,她的雪橇卡在冰縫中,把一根滑杆卡斷了。我一邊幫她修雪橇,一邊把自己剛才的感覺告訴她。

“您說得太對了,我也是那樣的感覺!是的,好像整個宇宙中就隻有你一個人!知道嗎,我看到您從遠方出現時,就像看到太陽升起一樣呢!”

“那你為什麽不叫救援飛機?”

“這是一場體現人類精神的比賽,要知道,流浪地球在宇宙中是叫不到救援的!”她揮動著小拳頭,以日本人特有的執著說。

“不過現在總得叫了,我們都沒有備用滑杆,你的雪橇修不好了。”

“那我坐您的雪橇一起走好嗎?如果您不在意名次的話。”

我當然不在意,於是我和加代子一起在冰凍的太平洋上走完了剩下的漫長路程。

經過夏威夷後,我們看到了天邊的曙光。在被那個小小的太陽照亮的無際冰原上,我們向聯合政府的民政部發去了結婚申請。

當我們到達紐約時,這個項目的裁判們早等得不耐煩,收攤走了。但有一個民政局的官員在等著我們,他向我們致以新婚的祝賀,然後開始履行他的職責:他揮手在空中畫出一個全息圖像,上麵整齊地排列著幾萬個圓點,這是這幾天全世界向聯合政府登記結婚的數目。由於環境的嚴酷,法律規定每三對新婚配偶中隻有一對有生育權,抽簽決定。加代子對著半空中那幾萬個點猶豫了半天,點了中間的一個。

當那個點變為綠色時,她高興得跳了起來。但我的心中卻不知是什麽滋味,我的孩子出生在這個苦難的時代,是幸運還是不幸呢?那個官員倒是興高采烈,他說每當一對兒“點綠”的時候他都十分高興,他拿出了一瓶伏特加,我們三個輪著一人一口地喝著,都為人類的延續幹杯。我們身後,遙遠的太陽用它微弱的光芒給自由女神像鍍上了一層金輝,對麵,是已無人居住的曼哈頓的摩天大樓群,微弱的陽光把它們的影子長長地投在紐約港寂靜的冰麵上。醉意朦朧的我,眼淚湧了出來。

地球,我的流浪地球呀!

1.一些讓人期待的小事

地球離太陽越來越遠,隨著人們漸漸適應,從前一些令人期待的東西重新出現在人們的生活中。為了振奮人心,在遠日點短暫的平靜日子裏,停辦了兩個世紀的奧運會又回來了。這似乎預示著生活開始慢慢地回到正軌。環球機動雪橇拉力比賽上,主角駕駛著時速二百公裏的雪橇,從上海出發穿過冰封的太平洋去紐約。在孤身一人、精神快要崩潰的時候遇到了同樣深陷困境的女子組運動員加代子,於是結伴同行最終決定結婚。在民政局官員的幫助下完成注冊,並幸運地抽中了一張準生證。

《流浪地球》電影中沒有展開這段故事,但在電影剛開始不久,給過一個2044年被冰雪凍住的上海奧運大廈的鏡頭,作為對小說情節的呼應。

2.那些不存在的體育運動

機動雪橇是小說中虛構出來的東西,不管是奧運會比賽,還是生活中都沒有這個運動項目。但是,人類認知的更新、疆域的拓展和科技的進步為科幻作品提供了更廣闊的想象空間,去幻想未來的體育運動可能會創造出哪些新的形式。科學、體育與幻想的結合,創造出零重力運動、機器人競技、虛擬空間競技等許多不存在的體育運動。

和所有幻想的體育運動一樣,零重力運動大部分是地球重力環境下常規運動的改版。早在1988年,天文物理學家霍金本人親自出鏡的BBC經典科幻喜劇《紅矮星號》中,就出現過關於零重力美式橄欖球的設想。可能因為技術的限製,劇中並沒有直接展示運動本身的畫麵,觀眾隻能通過台詞、比賽海報等得知零重力橄欖球比賽是在封閉的環形場地裏開展的,並且用的是很難想象長什麽樣的“五維球”。

《星球大戰》係列的多部作品中都出現了陸地賽車的升級版——反重力賽車。因為飛行速度快,反重力賽車比地麵賽車危險得多,所以最後這項比賽就被立法禁止了。在日本動畫片《心理遊戲》中,還出現過一小段零重力遊泳比賽的可愛畫麵。

機器人或者人機結合的競技就更加激烈。很多電影中都有過人類操縱或者訓練機器人進行格鬥的設定。斯皮爾伯格監製的以機器人拳擊比賽為主題的電影《鐵甲鋼拳》中,小男孩在父親的陪伴和指導下,和撿到的廢棄陪練機器人一起學習、成長,一路過關斬將,贏回了父親失去的機器人拳擊比賽的冠軍榮譽。機器人替代人類進行搏鬥競技,場麵更加酷炫,同時還可以消解一部分肉身格鬥的殘酷性,更適合孩子們觀看。

無實物操作的虛擬競技就更加人畜無害了,於是,我們可以經常看到像《頭號玩家》中的場麵,隻需穿戴上體感設備,就能完全沉浸式地進入虛擬空間中,與其他遊戲玩家一起飛天遁地,極速追逐,一決高下。

用競技來替代真實戰爭的幻想也屢見不鮮。劉慈欣的另外一部中篇小說《光榮與夢想》中,為了消除戰爭,國際社會策劃並開展了一場用奧運賽場代替真實戰場的“和平視窗”實驗,希望能讓國家之間的暴力衝突以和平的方式進行。但是,雖然賽場上運動員們拚盡全力,甚至犧牲了生命,卻仍然沒能阻止自己的國家陷入戰火之中。沃爾特·莫迪的小說《生存者》就更狠了,直接把2050年的奧運會更名為“奧林匹克戰爭競賽”,讓兩百名荷槍實彈的美國士兵和俄羅斯士兵在電視上直播實戰,直到某一方戰隊全軍覆沒才算決出勝負。

我們能看到的殘酷血腥的競技大多在古老的過去和不可知的未來發生,而科幻電影《回到未來》中設想的懸浮滑板已經來到了現實中。2014年,美國加州技術公司成功製造出懸浮滑板的實物,滑板可以在離開地麵大約2.5厘米的位置上保持十五分鍾,被《時代》雜誌評為當年的最佳發明之一。

3.奧運會不太歡迎高科技?

奧運會發源於兩千多年前的古希臘,中間停辦過一千五百多年。從古到今,奧運會的比賽項目都沒有太大的改變。古老的運動——田徑和遊泳一直是奧運會金牌最多的兩個大項,跳高、跳遠、摔跤、擊劍、射箭、馬術等比賽項目也都來源於古代人類的活動,除了比賽場地、比賽裝備的升級之外,運動本身幾乎沒有受到現代科技的影響。

而最能體現科技進步的競技運動——賽車、電子競技等,卻未能納入奧運會的比賽項目,甚至由高科技材料製成,能夠幫助運動員在水中更好發揮的遊泳衣——鯊魚皮泳衣也被國際泳衣聯盟宣布禁止使用。“更高、更快、更強”是奧林匹克運動的宗旨,可是奧運比賽看起來並不太歡迎更高、更快、更強的現代科技產物?

其實並不是這樣。自行車在19世紀剛剛被發明出來不久就被納入了奧運會比賽項目,1974年才誕生的鐵人三項運動,2000年也正式走進奧運會的賽場。為什麽奧運會對新生事物差別對待呢?原因還是奧運的宗旨——更高、更快、更強。這個古老的宗旨關注的是通過體育比賽去挑戰人類自身的極限,重點在人而不在物。自行車和機動賽車雖然都是現代科技的產物,但是自行車自身沒有驅動力,比賽主要依靠的是人的力量和技巧,而賽車比賽成績的提高,可能更多依賴車本身機動性能的提升,就很難去考量人類身體極限的突破程度了。

而凝聚人類智慧的提速利器——鯊魚皮泳衣之所以成為遊泳比賽的違禁物品,是因為它的研發核心技術僅僅掌握在少數幾個科技發達國家的手上。少數人獲得高科技加持後,泳池內的競技將會失去起碼的公平,同樣也會對評估人類的極限能力帶來幹擾。

是的,上麵所有的比賽都是比較著名的真實舉辦過的比賽。如果你願意,還可以發明或者幻想出更多的比賽和運動。