初七在電話裏罵我：死女人，憑什麽好事都是你得，同時遇上的男人也被你搶走。
我哈哈大笑，逗她：緣分天注定啊，他注定了要做你姐夫，這是沒有辦法的。
初七是我妹妹，比我小十幾分鍾，卻是另外一天。我初六，她初七，這是天意。天意讓兩個同時結苞的花朵分兩天綻開，天意讓我事事比她領先一步。她常撅嘴向父母討公道，埋怨他們偏心，同在肚子，先放我出來。我在一邊得意，同一產道，誰讓我離出口近，同時認識的男人，誰讓他先愛上初六而不是初七。
初七與我極像，小時候都是長者嘴中粉琢玉砌的小人兒，長大後都是妖嬈標致的女人。初七生下來左眼皮上便有一團淡淡的青，歲月晃過，青色也漸長，所以愛美如她，高中時便將右眼塗成青藍色，讓兩張眼皮都是一般的淡青。我與她兩人在路上並行，遇見熟人，必先看臉，看著眼皮分哪個是初六哪個是初七。
我與初七一起在酒吧裏看見畢歸。我們被他良好的氣質漂亮的臉龐和胳膊上結實的肌肉吸引，同時變花癡，盯緊了不丟。他那時一人坐在酒吧一角落寞地喝一杯**茶，叼著吸管，表情淡定。
初七看我：你要是看上了他我就退開，姐妹情意深，不爭一個男人。
我沒初七好涵養，卻也不願領妹妹這種人情，隻是笑：我們一起上，他喜歡一個，另一個從此退出。
如果兩個他都喜歡呢？初七也笑。
貪得無厭的男人，我們一起拋。
我們統一意見，然後叫來了酒保，點了一紮啤酒，示意他送給那個喝**茶的男人。
看酒保與他交談，他的眼睛向這邊兒瞟，我與初七笑得花枝亂顫。初七嫌酒吧煙貴，出門到外邊買煙，我與畢歸有一下沒一下地互遞眼風，直到畢歸坐了過來，說感謝我們請他喝酒，如果可以，希望能共飲。
初七進來時，畢歸已經與我在劃小蜜蜂拳，石頭剪刀布，出拳相同便隔著空氣嘖嘖有聲地接吻。
一紮酒下肚後，兩人才休戰，我指著初七說：這是我妹妹初七。再指著畢歸說：這是畢歸。
從此，畢歸便是我的男人，初七雖有不甘，卻不得爭，更不會爭。
我相信初七。
媽媽不喜歡畢歸。說畢歸像是街上行走的血統不明的流浪狗，收了回家，不知道有沒有傳染病。我不服，搶白她：可是他漂亮。
媽媽開始絮叨，內容無非就是八十年代流行過的一首歌《你瀟灑我漂亮》：瀟灑漂亮卻不能吃得飽……
初七也有擔擾，她倒沒有想到生存那樣俗氣的事情上去，她隻是拉著我的手說：初六，我怕他難以把持。
怕什麽，有情時在一起，無情時分開，沒有打算與他長相守，便不害怕分離。
初七說：可是……
我用煙堵她的嘴，嬉笑著：是不是他勾引你？如果有，我去扁他！
初七隻是搖頭，臉在煙霧後模糊。
第一次吵架，緣於畢歸喝醉酒。
三人一起喝酒，他先不勝酒力，然後拉著我們大講過去的感情史，過去的女友們多麽出色，他又多麽地愛她們。最後一再強調：那些感情，永遠不會忘記。
初七情急，隻拿瓶與他碰酒，說：珍惜眼前人，別因為過去將現在的愛忽視。
畢歸忽然拉住初七抓酒瓶的手，哀哀說：知道男人最怕什麽嗎？不是性無能，而是愛無能。
我坐在畢歸身邊，表情從鎮定到無法操控，我說：畢歸，你愛不愛我。
他卻告訴初七：初七，我不愛任何人，我失去了愛的能力，我隻愛我自己。
我靠。我罵了句娘，起身便走，初七在後叫我，聲音焦急：初六，他隻是醉酒。
果然，第二天，畢歸以一臉茫然回應我的憤怒：我說過什麽？我說了那些嗎？我真的不知道。
既然他不記得，我也樂得裝糊塗，反正周瑜打黃蓋，兩個人甘願做，歡喜受。
第二次吵架，緣於畢歸與初七的一次聊天。
周末中午，初七來我家蹭飯，我在鋪床，畢歸在客廳裏看報紙。氣氛本來安定美好，看似幸福甜蜜的模範家庭之星期天。忽然聽到初七發問：畢歸，男人怎麽樣才算愛一個女人？
我竅笑，初七原來也春心大動了，不知道是哪家男兒如此福氣。留心聽畢歸的回答，卻讓我手裏的被子變做千斤重。他說：如果一個男人永遠不說他愛你，那麽他是真的愛你。
是這樣嗎？畢歸與我在一起的第一個夜晚便說他愛我，在一起數月，我被無數個我愛你淹沒到死心塌地打算嫁做畢家婦。
強忍到初七吃完午飯離去，我終於摔碗踢盆地與他找岔。
他在電腦前忙設計圖，看我如此焦躁便過來哄我：是不是生理周期？心情怎麽這麽不好？
你愛我嗎？我逼問。
他眼都不閃：我當然愛你。
我開始哭泣，質問他：剛才你對初七怎麽說？不是說永遠不說愛你的男人才是認真愛？
他曬笑：我隨口接初七的一句話，你居然當了真？
畢歸忍受一個小時我的喧鬧，終於鐵青著臉說他去公司，拿著公文包消失在門口。
關門的聲音將我那句你走了就不要回來夾斷。門外是一句：我走了。門裏是一句：不要回來。
等到半夜，不得不求助初七幫我下個台階，接畢歸回家。
初七帶著畢歸回來時，天已微亮，畢歸一身酒氣，初七也有些醉意，她將他送進我手裏，說：初六，畢歸其實很愛你。
她臉上妝容盡脫，眼睛一青一白，很是憔悴，我拉她手，感激地謝她，她卻說困了，要回家睡。
一日，與初七聊天，我抱頭長歎：初七，他實在是太完美。
說女人不好色那是假，我愛他漂亮的身體精致的臉龐愛到發瘋，世上一切男人在我眼中全成了俗物，哪怕是當紅偶像在我麵前都會讓我視為空氣。
初七冷笑：如果他毀容？
我想了想：我掏錢給他整回來。
初七再問：也許他並不忠？
我想都不想：不忠也得將他死留在身邊，留不住心，也得留得住人，哪怕在家裏做擺設，也看著舒心。
她罵我無可救藥，我說我會將花癡進行到底。
心情好的時候，會打聽初七的戀情，初七臉色並不好看：一個普通的男人，不如你家畢歸。
我安慰她：沒事，你可以愛他的內在超過他的外表，像我這樣愛男人外表超過內心的女人是俗不可耐的。
初七居然懷孕，且執意要生下來。我拉著畢歸一起勸她不要做未婚媽媽。她卻吞雲吐霧斜眼看我們：我生下他，你們可以幫我養，反正你們是要結婚的。
畢歸臉紅，大聲說未婚先孕的危害。我在邊兒苦口婆心地幫襯。
初七冷笑：姐夫，是不是你不想幫我養？
畢歸臉更紅，聲音囁嚅，看向我。
我說：你和我本就是同根生，你的孩子與我的孩子並無區別，養當然沒有問題。
初七又笑：我知道未婚先孕有哪些壞處，但是你們和我講有什麽用呢，現在已經三個多月了，打掉也許會讓我死在手術台上或終生不育，你們應該罵那個該死的男人，不能負責任，又粗心地覺察不到我三個月身體有異。
我抱著妹妹流淚：你愛錯了人。他連這些事情都做不了，他根本不愛你，你又為何一定要將孩子生下來？
初七慘笑，在我耳邊細語：我要讓他力盡而亡。
我不明白其中意思，抬頭看她，她卻盯著畢歸，目光灼人。
我上大學時便開始炒股，運氣不錯，極少被套，多是盈利。七八年下來，手裏居然有了近百萬存款。畢歸天天愁公司運營困難，我不忍心看著他天天緊鎖眉頭，便將存折交給他，情真意切地說：希望這些錢能幫你渡過難關。
畢歸看到上麵的數目，嚇了一跳，他說：你……
我不讓他繼續說話，笑得溫柔：我的就是你的，你的公司渡過難關了，我們以後的日子會更好。
公司果然好轉，至少畢歸開始越來越忙。
初七的日子也不好過，因為妊娠反應，進食便吐，睡眠不好，左眼的青色也越來越明顯，像被誰打了一拳。原來的精致美麗，**然無存。
我去她家看她。她給我講故事：午夜時分，有很多在婚前殉情的少女幽靈，會現身去施行報複。每當她們遇到男子，便用魔力強迫他不停跳舞，直至力盡而死。 吉塞爾也是幽靈之一，她被一個伯爵所騙。知道實情後的吉塞爾，不堪痛苦，抓起情人佩劍自刺身亡——幽靈之後命令她以舞蹈引誘伯爵，讓他舞蹈力盡而亡。漫漫長夜，伯爵果然跳至筋疲力盡了，就在倦極不支之際，吉塞爾令他挨近墓前的十字架，用十字架的威力庇護他。天際露白，魔法消失，伯爵死裏逃生……
故事聽起來淒慘美麗，我感動地說：她是個好姑娘。
初七冷笑：也許另有隱情。
初七肚子越來越大，像一枚滾圓的果實。畢歸說他害怕看到孕婦，很少陪我一同去看初七。初七每次都隨意地問：畢歸呢？我撒謊：他公司忙。
初七快要生產，又因為畢歸越來越討媽媽喜歡，感覺他不是枚繡花枕頭，而是個漂亮且豐足的錢包，她便希望我與畢歸快快登記結婚。等初七孩子生下來後，我們再帶著孩子一同擺酒席。讓眾人以為我們是奉子成婚，得以給初七的孩子合法身份。
初七脾氣越來越古怪，聽到媽媽的好意，並不領情，隻是看著天花板，忽然發出可怕的幹嘔聲，將大家嚇得手忙腳亂。
畢歸並不以為忤，甚至高興地說：多好，以後我們移民國外，我和你再生幾個孩子，家裏一定熱鬧溫暖。
我們終於去登記結婚，回來的路上接到媽媽的電話說初七進了醫院，早產。
生下一個女孩，紅紅的小臉，像小老鼠一樣瘦瘦小小，滿臉皺紋。
我仔細端詳，看不出像誰。畢歸卻在隔離室的玻璃門外遠遠地看，眼神中疼愛之情滿溢。我拉他手，溫柔地說：你將來一定是個好父親。
畢歸看著我，欲言又止。
初七說孩子能生下來本就是冒險而為，為了紀念，便給孩子小名叫做險險。初七恢複得極快。險險滿月後便陪著我準備婚衣，挑婚紗，訂宴席。她建議我穿唐裝結婚。我搖頭，穿白色婚紗是我從小的夢想。她用指頭點我腦袋：婚紗如果買的話，隻穿一次便不能再用，放在那兒太浪費，如果租的話，不知道多少人穿過，說不定有些後來離了婚的女人也穿了，你平白沾了晦氣。這話說得有理，我便心存不甘地定下了紅色的唐裝，準備做一個紅色新娘。
閑時我會與她聊到險險的父親，她陰笑：死了。
我駭得說出不話來，隻好看向無辜的小人兒，親親她日益漂亮的麵孔。
初七說：多好，她臉上沒有青印。
此時，我才知道初七一直都在意她臉上的青印。雖然從小到大，她都對鏡自誇那是美人記。
畢歸與初七常常一起在嬰兒床邊逗孩子，有時我會感覺初七在他懷裏，再定睛一看，兩人之間明明有空間；有時我會感覺他盯著初七毫無掩飾給險險喂奶的**，再看一眼，卻發現他正看著電視目不斜視。
我苦笑，我想，我的確得馬上擺酒席向眾人宣布畢歸從此與我一夫一妻，屬我專有。
禮物收了一大堆，房間也粉飾一新。親友們都高興地感謝畢歸：帶子成婚，我們正好省下送兩次禮，一次便全打發了。
我嘿嘿地笑，在畢歸身邊做害羞少婦狀。
終於套了婚衣，紅色燙金邊的旗袍，盤龍旋鳳，好不熱鬧。畢歸卻沒有穿唐裝，一身白色西裝，站在我身邊，兩人看起來有些格格不入。這也是初七的意見，她說西裝可以多穿，我們都是中產階級，沒有那麽多閑錢拿來買沒用的東西。我罵她做了母親人就現實，但是也承認她的話有道理。
我與畢歸互看，像兩個時代的人交錯時空，很有些上錯花轎嫁錯郎的感覺。
媽媽也花團錦簇滿麵喜氣。她邊笑迎客人，邊問我：你妹妹呢？
好像在嬰兒室陪險險。
你去抱險險出來見客吧。媽媽說。
我隻好陪笑先告退，去嬰兒室叫她們。
嬰兒室門開著，我進去，看險險正熟睡，小嘴還一動一動仿佛吮吸。找初七，卻不見人，向沙發看去，一團白色。走近了看，我幾乎暈眩——初七一身漂亮的婚紗閉目睡在沙發上。妝容齊整，精致漂亮。顫抖著伸手摸她的鼻息，卻已斷氣。
我失聲尖叫，直到畢歸衝進來，房間裏的人越來越多，我終於暈倒。
再醒來便看到媽媽的淚眼，她哭罵畢歸是我們家的克星。克死了我妹妹初七，還帶走了險險。
怎麽回事？我哀問，心裏已猜到八八九九。
媽媽給我看初七的遺書，小心地說：初六，你要挺住啊，媽媽隻有你這一個女兒了，你千萬別想不開……
初六：
你看到這封信的時候我已經化做了幽靈。
險險是畢歸的孩子。記得你們第二次吵架嗎？你讓我勸他回家，但是他卻在酒後與我發生了關係。最可恨的是，他抱著我，卻叫你的名字。本來，我引誘他，隻想證明他不是一個好男人，然後我們一起拋棄他。但是，沒有想到，他真的愛你。我很恨你。為什麽什麽事情你都優於我？你是姐姐，從小什麽事情都得聽你的；你臉上沒有一塊青印被同學暗下裏罵做“青眼妖”；你成績比我好；你和我同時玩股票，我賠你盈利；你還有一個幾乎完美的男人愛你……
我想告訴你，畢歸第一次喝醉所說的愛無能，隻是為了勸我對他死心不要愛他；畢歸不止一次告訴我，你心地坦**，性格率直，他愛你如同愛他自己；畢歸勸我不要生下這個孩子，我以告訴你孩子的生父為由要挾，使他不得做聲；畢歸……不說這些了，反正你知道了也沒有用，我已用我的方法，讓畢歸真正愛無能，讓你們的愛情力盡而亡。
你還記得我講給你聽的那個故事嗎？吉塞爾不肯讓伯爵跳舞到死，在我看來並不是因為愛他，而是不想讓他快樂地死去。想想，跳舞到死，極快樂之事，多美好。就像我不想告訴你一切讓你與畢歸早日分手，那樣，你會恨他，然後要麽會飛快地忘掉他，重新來過；要麽便會在畢歸的誠心下被打動，再次回到他的懷抱，愛情更加甜蜜——你心理素質好，有這種恢複能力，我比誰都了解你！
現在，你愛畢歸越來越深，你也知道畢歸和你一樣是受害人，但是你們縱使相愛，縱使互不埋怨，也不可能再在一起。我已成為你們一生的枷鎖，你們已無力回天，就像無法挽回我的生命。
我可以殺了畢歸，或者殺了你們。但是，我要你們活著，為險險及自己的生活奔波操勞；為我的死自責憎恨；為成為眾人的話柄而苟且偷生心感冤枉卻無能為力；為種種失意種種苦難壓力……讓你們為這些力盡而亡。
…… ……
我遍身冰冷，坐在**發抖，我不知道初七如此恨我，不知道兩人出生雖隻差數十分鍾，卻一個是如此順暢無心計，另一個卻長了一顆七巧心。
喪禮上人丁稀少，我們沒有通知親友，隻是我們這些直係親屬們站在墓前，心情複雜。
為什麽會這樣？畢歸一直自責。
我歎氣，與他推著嬰兒車並肩走：我們一直都愛初七，所以以為她知道我們的愛，忽視了她的敏感，沒有發覺她心態有問題。這是我與爸媽的失職，不是你的錯。
我得承認初七很了解我的性格。但是她卻因為自己心理的扭曲，看不到正常人的明朗——早在初七告訴我們她打算生下孩子時，畢歸已向我攤牌與初七那一夜亂性，兩人抱頭痛哭，決定在初七麵前裝糊塗，以為不點明，她便不會難堪，誰知道她在步步設局。男人酒後失事，本是正常，知錯改之平安無事，像初七這樣一條路走到底，反而進了死胡同。更何況畢歸愛我，我也愛他，初七做法過激，反而將兩個人嚇得抱得更緊互相安慰互相療傷。而畢歸有此事為警，以後一定會更加小心，更加篤定。
而且，她有一步棋失了算——她生下了險險，這個小人兒身上有與我相同的血，又有與畢歸相同的血，除去畢歸與我，沒有人更適合做她的父母。
最重要的是，初七不知道，人是會變通的，隻要有生的可能，就不會傻到逼自己力盡而亡。
葬禮之後，我與畢歸打算舉家搬遷，遠離這個城市，也就遠離了遺憾和悲傷。