很多人都以為成為另一個人會快樂很多,因為自己的生活太痛苦了。
所以,大家多看書嘛。將自己的視野放開一點,看看別人的傳記(反正女人們都熱衷八卦秘史)了解一下那些曾經鮮活的人物的喜怒哀樂,可以幫助我們認識到自己的那點小傷口多麽微不足道,自己的痛苦多麽輕佻。
如果瑪麗蓮·夢露不自殺,我們會認為她是世界上最幸福的女人,因為她美麗性感並且與最有權勢和魅力的男人們戀愛,還擁有如日中天的事業。但是,她痛苦極了,她依賴藥物,受失眠的折磨,她最好的朋友是電話,因為,當她失眠時,她可以抱著它給任何沒睡的人打電話——她身邊最親近的人是她按小時付費的,她的心理醫生們,她花錢請他們幫助自己,但是後來很多人說,是他們加速了她的絕望和死亡。
如果沒有傳記,我們不會相信會有人不愛她,也不會相信她最渴望的是愛撫和被關懷,不會知道為了美麗她拿掉兩根肋骨,不會明白她雖然有那麽多錢但是沒有一個勉強可以被稱為家的地方……她惟一自信的時候不是麵對攝影機,而是麵對相機——她口吃,常常為一句隻有幾個字的台詞卡殼,讓整個劇組都為之崩潰。她對醫生說:“我是個造假者,是個跑調的人,他們總說要我從自身出發,我回答他說:自我?什麽是自我?他們把我當成誰了?瑪麗蓮·夢露?”別人問她:“你是夢露嗎?”她迷茫地回答:“他們都說我是。”
如果三毛不自殺,你們會說她是世界上最幸福的女人,因為她的足跡到了世界的另一頭,她擁有那麽多浪漫的記憶和愛情,不管是開心的還是傷感的,她的人生從她的文字裏和照片裏看來是那麽豐富有趣。但是,如果你看了我寫的她的傳記,你們都不會陌生,在她一生裏那些頻繁出現的自殺,那些擺脫不掉的自閉,那些虛張聲勢的快樂,那些矛盾,那些絕望,那些對自己和他人的折磨。
還有很多女人。各個時代,各個行業。大家遇上的麻煩都是同樣的。
偵探小說女王阿加莎·克裏斯蒂遇到的麻煩是有不幸福的童年,以及中年時丈夫有了外遇,於是她失蹤了,她失蹤了十一天,並且從此告訴大家關於這段歲月她失憶了;
被亦舒拿來做小說《圓舞》女主角原形的模特周天娜,結了一次婚,談了兩場戀愛,卻得了艾滋病,至死都想不通為什麽一生都沒有**,對感情認真,有過關係的男人也就這幾個,卻是這樣的結局。女友吳蘇媚在寫周天娜時,忍不住感概:沒有遊戲人間玩弄感情,也沒有為非作歹荒**無度,卻得到了最壞的下場。天使走在路上被誤認為**婦,讓雷劈死這樣的事,原來真的有……
傳記真是好東西,不但可以揭示這個世界沒有哪樁人生可以稱上圓滿,沒有哪種生活可以稱得上完美,還可以用他人的痛苦襯托出自己的幸福,用他人的粉身碎骨來幫自己繞開雷區給前進指條明路。