3
大地在找它遺忘過多次的季節。
“大地找不到更好的季節。它不喜歡那個總是談論死亡的人。大地決定了亙古常新的再生。大地風一般，活著。”
大地走在自己的路上。
路碑，超越了墓碑與苦難。
“大地，更正著各種生長的秩序。”
石頭也在生長。石頭甚至是最為茂盛的——從小石塊、沙礫、卡在你骨節中呼喊的結石，到砸傷神祇的巨石，以及影響季候的蒼岩，讓祖先不斷歸來的巍峨之山……石頭的生長不擇地勢，石頭也不在一些枝節上與雪雨風霜較勁。石頭，直接長成了讓人不敢隨意沉默的曆史。
“石頭是大地早期的哪一部分？它能否習慣疼痛？”
“石頭就是一種疼痛。”
“我還可以向石頭提出哪些新的質疑？”
“你手裏的石頭，有可能是後期黧黑的碎片化大地。”
石頭在固化生長的某種邊界？不。石頭隻是在無悔地生長著。不影響蟲卵中彌漫的多重英雄之影。不影響花朵珍藏的火焰。
“但我無法區分石頭與大地各自的苦痛，及愛。”
大地遺忘過太多的事物。第五種季節出現在風的偏北處——你要注意大風轉向時參差的陰影。你需要風的這些陰影。
季節重疊——
大地可能在遺忘前的一瞬，迅速揳入了你的祝福。
5
你背棄過太陽的哪一種諾言？
我並不想堅持質詢什麽。在太陽的側影上，你安放另外的光芒。你忽略了太陽回旋的大量勇氣。
太陽與瓜果的關係，依舊深厚。你在祖母種植的瓜與果上覓見滄桑與愛憎。你拍打那些金質種子。你想成為種子的第四類赤子。
太陽被種子抬升。太陽必須走上山巒走過的道路。它將最初的崎嶇轉化為祈求。它，浪費過誰接續年歲的光焰？
“你如何進入太陽的隱秘？不高估太陽之夢，也不迎合太陽殘損的幸福。你如何將太陽的時刻，確定為水與夢想的時刻？”
“太陽，低於傳說。”
太陽有可能被一己的鋒芒，重複。
“太陽是大地顫抖的履跡。太陽延伸了你骨肉中無盡的坦途。但你是時常迷路的人，你可以在太陽的背陰麵，做一些淡紫色標記。”
你有太多的諾言。太陽複述的晨昏，在紙麵上鋪開——“一個錯過旭日的人，也在以同樣的方式錯過落日。”
蚯蚓的太陽，也是鴉與鳳凰的太陽。而虎與龍鱗的太陽，從不輕易出現。
“大地朝天穹揚了揚空曠的臉。”
而這一刻的太陽，將獲許用大片灌木搭建——
你被一片草色，裹進失效的諾言中。
原載於《星星·散文詩》2021年第9期