第三個故事：孩子，來生願你再無暗夜，始終行走在陽光之下。
~1~
渡喜歡太陽，尤其是正午的太陽，每次都要等到窗台曬得暖洋洋的時候，再懶懶地趴在上麵。今天我也不過是把手放在上麵感受一下，便被它狠狠拍了一巴掌。正當我想和它理論的時候，客人來了。
推門而進的，是一位看上去三十歲出頭的男人，穿著裁剪得當的西服套裝，兩手隨意地背在身後。一進門，他很自然地打量著這個房間的一切。看上去是個很有氣質的男人。
“這屋裏怎麽連個窗簾都沒有？”沒等我開口，男人一邊說著，一邊拉開麵前的椅子坐下，“我想這應該是我的位置吧。”
我笑了笑：“曬曬太陽不好嗎？”說著，拿出登記簿，推到他的麵前，“請您按照提示填寫您的個人信息。給您筆。”
說著，我把筆帽拔下，習慣性地將筆放在登記簿的右麵。
男人看了看那本有些磨損的登記簿，又抬頭看了看我，笑了笑，將登記簿推到了我的麵前。
“我想我還是算了，都是要死的人了，何必在臨死前還要再提筆羞辱自己一番？而且，不好意思，我習慣用左手。”
說著，男人將筆撥到左麵，笑容裏多了一絲挑釁，想來是在等著看我怎麽收場。
我沒有言語，將筆收了回來，蓋上筆帽，想了想，又把筆推到了他的左手邊。
“自殺公寓一向是遵從來者意願的，登記信息也是為了能讓您安心離開，”說著，我摩挲著登記簿的破損之處，“不過，您能說說，為什麽登記信息是羞辱自己？”
男人一直沒再開口，等到我再次將目光聚焦在他臉上時，他嘴角翹起，仰著下巴，還是那副自大的挑釁模樣。
“因為我從出生到現在，都覺得自己很惡心。你要讓我寫下自己惡心的名字，惡心的經曆，看著自己惡心的字嗎？你要知道，不是所有人，都配在死之前回顧自己這一生的。”
“對了，”他身體的重心移到了左側，蹺起了二郎腿，“你這屋子裏有監控嗎？我可不希望我來這自殺公寓還被全程直播了。”說著，他悠閑地抓起手邊的筆，無意識地轉了轉。那支筆竟像是黏在他左手上似的，靈活地在食指和拇指間打著轉。
“既然這樣，那您隨意吧。您可以帶走這支筆，樓上的房間也有準備留言冊，如果想到什麽囑托，你隨時可以在房間留言。我們沒有監控。您放心，自殺公寓是不會泄露任何您的個人信息的。”
說完，我俯下身，拉開抽屜，隨意地抽出一張房卡。
“出門右拐，就是樓梯間，請收好您的房卡。”這一次，我將房卡推到了他的左手邊。
“這就完了？”他手中的筆倏然停下，放下一直蹺起的右腿，擺正了身體，眉毛蹙在一起，恨不得湊成一個巨大的驚歎號，來傳遞他對這次招待之簡短的強烈不滿。
我愣了一下，點了點頭：“房間裏工具齊全，您可以隨意選擇。”頓了頓，我又補充道：“完全是可以自己使用的，不需要協助。”
逆著身後窗子透過的光，男人起初的那種張狂被莫名的委屈取代了。這種委屈像是跳動的心髒，撲通、撲通地搖動著這空氣中的光與影，讓我無法忽視這種委屈。
“當然，離去的時間也是由您決定的，如果您想在這兒聊一會兒，也是沒有問題的。”
麵前的男人身子一動，一呼一吸間像是在消化從我嘴裏躍出的每一個字。他低著頭，陽光照著他的臉微微發白：“你是不是也覺得我惡心？”
“您誤會我了。”我突然有些自責，剛剛說的話聽上去多多少少是有些逐客令的味道。
男人沒有理會我話語間的歉意，隻是呆呆坐直，左手一鬆，那支筆便滾落到了桌角邊。
~2~
“我是一名，職業偷窺者。”
“偷窺者？”這是我第一次聽到這個古怪的職業。之前隻是對偷窺癖這種變態的行為有所耳聞。職業偷窺者，還是前所未聞。
想來男人早就料到了我的想法。他的嘴角又一次揚了起來，說不清是無奈還是輕蔑。
“偷窺是我的工作，並非我的什麽特殊癖好。就像老師、警察，像你這個公寓管理員一樣，隻是一份工作而已。”
我舒展了一下剛剛不自覺擰在一起的眉毛，點了點頭，試探地問道：“我可以這樣理解嗎，您從事的是娛樂行業？”
男人這次真的是挑起了眉毛，喉嚨裏噴出一聲短暫而又急促的“哼”。
“我再說一遍，我是職業偷窺者。不同於狗仔隊，偷拍一些東西搞得社會烏煙瘴氣；更不是無聊的追星族，整天追著明星跑。職業偷窺者，有我們自己的職業要求和操守，我們根據顧客要求，為他們提供他們想了解的對象的生活細節、好惡喜厭，進而幫助顧客快速準確地了解對方，以便日後實現一係列目標。我們從不問顧客的目的，不留顧客信息，當然也不會給，哦，也就是被偷窺的人，帶來任何生活上的不便。”
聽著男人雲淡風輕地談著他的工作，我開始感到脊背發涼。我突然明白，我為何對他一進入房間就到處打量的舉動不反感。這是他的工作，他早已習以為常。他對職業技能駕輕就熟，所以沒有讓我感到任何不適。這是一雙什麽樣的眼睛，又是一個什麽樣的人啊。
男人沒有理會我臉上的陰晴變化，還是一副講旁人故事的模樣，語氣平緩，聲音低沉。
“覺得不可思議是嗎？”男人抬頭掃了我一眼，有些同情似的給我介紹著這個他最熟悉的行業。
“這有什麽，我們哪一個人，從出生到死亡，不是活在別人眼裏？我們隻不過是幫助一些人，讓他們更快更好地獲取資源罷了。他們少花一些時間在那兒霧裏看花，我們多一條途徑掙錢養家，有什麽問題嗎？
“我十五歲就開始幹這一行，這麽多年來，我一直都是最敬業、最勤奮的那個人。我看過數不清的男人女人，他們在我的眼裏，毫不知情地吃飯、睡覺、洗澡、吵架、**、**，而這每一幀畫麵，我都能換成一張又一張的鈔票。”
麵前的這個男人還在講著他的發家史，可臉上卻沒再掛著一絲的揚揚自得。
~3~
“既然您在這個行業裏做得風生水起，為什麽還要來我的自殺公寓呢？”
問題拋出，像是鎖鏈一般，竟拽著男人低下了頭。沉默了很久，他才低低地說道：“她結婚了……她從來都不知道我的存在。可我卻看了她那麽久，也愛了那麽久。”
男人閉上了雙眼，不知道是因為疲憊，還是陷入了回憶的深淵。他臉上的肌肉不自然地抖動著，用左手再次抓住了那支筆，明顯地發著力，像是怕這支筆讓人搶了一般。
窗戶被渡撥弄了一下，發出輕微的響聲。我卻神經陡然一緊，飛快地望向窗外。再回過神，男人已經緩緩開口了。
“去年夏天，我接了一個活。要盯的瓷是個會畫畫的女孩。客人要求簡單，就讓我看看，這女孩每天做些什麽，看些什麽。
“年輕的獨居女孩，警惕心總是那麽差，她察覺不出對麵的窗戶裏有什麽變化，更不知道出門後自己身後又多了什麽。拿到定金以後，我就開始工作。
“那個女孩，乍一看可真談不上漂亮。可是她皮膚特別白，像雪一樣幹淨，我還從來沒見過那麽幹淨的女孩子。陽光一照在她身上，她就一閃一閃的，像是在發光。”
男人講到這兒，突然笑了一下，笑容僵在臉上，語氣中卻有了一絲試圖遮蓋這一抹羞澀的慌張。
“那幾個月，過得可真是快。我沒有覺得累，就拿到了剩下的錢。我知道，該遠離那個女孩了。可接下來的幾天，我每天晚上都睡不著，一閉眼，就是她坐在窗邊，閃閃發光的樣子。
“我知道這不合規矩，但我忍不住不去看她。可當我再看到她的時候，她已經不再像之前那樣，總是一個人了。她出門，會有一輛‘甲殼蟲’等著她；畫畫的時候，會靠在那個男人的背上。就這樣靠著靠著，還真成了他的新娘。”
男人眼中閃閃發光的女孩會是什麽樣子，我有限的想象力難以勾勒出那幅畫麵，便隨口接話：“那她也一定很幸福。”
“幸福？”我的話像是落在了男人的雷區，他猛地前傾身體，撞得桌子一顫，布滿血絲的雙眼瞪著我，“你說她幸福？她怎麽可能幸福？那個每天能夠陪著她、抱著她、吻著她的男人，根本就不懂她！他隻會拿著錢，像隻哈巴狗一樣，從我這裏討到關於女孩的一切。然後佯裝成和她心有靈犀的樣子，去欺騙她。隻有我，隻有我才是那個最懂她的人。我知道她生活的點點滴滴，我知道她的小秘密。我甚至，在她坐在窗前開始落筆畫畫的時候，就能猜出她今天想要畫什麽。”
雷區炸響，男人的失落攪在咆哮的聲音中，像是炮灰一樣翻滾著，經久不散。許是耗盡了全身的力氣，男人像是慢動作回放似的，一幀一幀地倒向椅背。手中的筆被他鉗得有些變形，劫後重生般躺在他的左手中。
“我能從她早上醒來後的表情，猜出她昨晚睡得好不好；我知道她一扯頭發，就一定是不知道該畫些什麽了。好多事情，我都不舍得告訴那個男人。可是，有什麽用呢，我還是把她送到別人那裏了，沒有用了。”
男人用左手撫摸著那支有些變形的筆，淺笑著：“明天她結婚，我都想象不到，她會有多美。”
渡晃著肥碩的身子，從窗戶擠了進來，斜眼瞥著它麵前的這個可憐蟲。
“你可以。”
“我不可以，”男人提高聲調，粗暴地打斷我的話，生怕被我說出那件他最不願意去麵對的事情，“不能去找她，不能讓她知道我。如果，如果她知道，我每天都跟著她、看著她，她一定會覺得我是個惡心的變態。絕不能去找她。”
他的肩膀一聳一聳的，臉部的肌肉微微顫抖著。氣氛壓抑到令人窒息，一時我也不知該說些什麽來打破這個局麵。
不知過了多久，男人平靜下來，周身沒了起伏，連同音調也變得平穩幹澀：“我，那天……我，我不該去找她的。”
雖已是午後，陽光依舊在房間裏鍍了層金色；唯獨男人周身，像是蔭翳環繞。詭異的平靜，終於在男人的忍耐力達到極點後，被抽泣聲打破。
~4~
哭起來的偷窺者，沐浴著陽光，像極了不知所措的孩子。
“我害怕不找她我會後悔一輩子。我也隻是想告訴她，有我這麽一個人，一直在默默地看著她；她在我的眼裏會閃閃發光，像我的太陽一樣。我想要告訴她，我真的，真的很愛她。我沒有奢望她能成為我的新娘，我隻是想告訴她，想讓她知道我而已。寫給她的那封信，我小心翼翼地塗塗改改，抄寫了幾十遍。”
男人嘶啞著嗓子，笑了出來：“我怕我緊張，見到她以後不知道說什麽。如果到時說不出話，我就把信交給她。
“那天她一個人在家，我揣著信，買了花，站在她家門外。
“我也不知道我站了多久，心裏演練了多少遍流程，可我就是不敢敲門，我害怕。後來我想，幹脆在信的後麵加上一句，讓她看到信以後，直接去對麵的咖啡館找我，這樣可能會好一點。寫完後，我就敲了一下門，把信塞進了門縫。聽著她走過來開門的聲音，我就趕緊跑到了電梯口。
“後來我聽到門開了的聲音，也聽到她拾起信的聲音。那時我竟突然覺得，她一定會很快出來找我的。我想著膽子也就大了，我想站在她家門外，能盡快見到她。
“那丫頭又沒有把門關嚴，我站在她家門外，從門縫裏看著她，一點一點地打開信封，抽出信。她的嘴角一動一動的，然後皺了皺眉。我以為是我的字太醜了，她看不清楚。所以我鼓足了勇氣，想推門進去，親口對她講出那些話。可是，就在我的手搭在門把手上的時候，我聽到她說：‘變態！惡心！’之後便把我的信揉了，扔在紙簍裏。”
男人大口地喘息著，像是被扼住了喉嚨。
~5~
男人伏在桌子上哭泣。我終於看到了那隻從未露出的右手，被包裹在了黑色的皮質手套裏。
他像是在喃喃自語：“她在陽光下還是一閃一閃的，可是我呢，我好像從來沒有好好地生活在太陽下，從來沒有過。六歲那年，我也是趴在門縫，看到一個男人壓在我媽媽身上。那個時候，我就知道，我走不出這個門縫了。”
男人張開右手，接著落在上麵的陽光。“我就那麽一直偷偷地看著，直到身邊的油鍋被我碰倒。我媽和那個男人聽到後，衝了出來。看到坐在地上已經疼得喊不出話的我，他們也是那樣皺著眉。那個男人一邊踹著我，一邊罵我。我媽就那樣看著我，也是一臉討厭我的樣子。你告訴我，究竟是他們惡心，還是我惡心？”
男人握緊右手，發出皮料摩擦的聲音，像是握緊了一束光。“為什麽，為什麽明明是那個要結婚的男人做了惡心的事情，我卻成了惡心的人？為什麽？”
之後是長長的沉默，像是一陣無聲的歎息。
~6~
他慢慢地站了起來，整了整衣裳，抬眼打量著站在他對麵的我：“也是邪門了，竟和這麽個不認識的人囉裏囉唆了半天，該走了。”
賴在窗台上的渡也站了起來，又一次搖晃著它那一身膘。聽足了故事，它便心滿意足地躍出窗外。
“這半天，我都沒有注意到，你這兒還養著一隻貓。”
“它叫渡，陪我一起照看公寓。”
“不錯，還有個東西陪你。”
他看著窗外，太陽快要融進天幕，撒了一地的碎金。房間裏的氣息回歸平靜，就像是沒有人來過一樣。
渡大概是餓了，又折回，攀在窗戶上，向裏望著。我不禁笑出聲來。男人望向我，皺了皺眉。
“沒事兒，我隻是突然想到，渡也算是個偷窺者吧，每天這樣看著我吃喝拉撒，都比得上家人了。”
“我早就說過，我們一出生，哪一個不活在別人的眼睛裏？”
“對啊，哪一個不是呢？不光活在別人的眼裏，想來也活在別人的心裏吧。”我看著男人。
男人愣了一下，會意一笑，頓了頓，說道：“如果有一天你離開了，我看這貓，怕是要不習慣一陣子呢。”
陽光下渡的毛顯得更加溫暖順滑。男人忽然抓起桌上的筆，右手一把將我的胳膊拽了過去，在我的左手手背上寫下一行字。筆尖劃在皮膚上的感覺酥癢難耐，我一臉疑惑地看著他。
“如果明天你有時間，請你一定要去幫我看看她，這是地址。”男人使勁晃了晃我的胳膊，卻始終沒有看著我的眼睛說出這些話。
男人轉身離去，打破了這一屋子的平靜。
第二天，陽光明媚刺眼，我抱著渡，站在人群中，看到了那個在陽光下閃閃發光的新娘，一臉幸福地依偎著帥氣的新郎，笑意盈盈地接受著大家的祝福。她的目光撞到我和渡身上的時候，她停了下來，收回目光，蹙著眉，像是在思考什麽。
我笑了，拍了拍渡。
“走吧，他的心願，我們替他了了。”
那位新娘怕是在想，這一人一貓，是哪裏的朋友呢？
我心裏一邊想著，一邊向窗外望去。雨依舊下著，卻不似剛才那般急促，有了幾分挑逗夜色的意味。路燈下的雨絲時密時疏，發出不大的聲響，卻越發襯得周遭一片靜謐。
~7~
雖然我有些困，但琢磨了一會兒，還是決定趁著故事回聲未散時，完成回信。
老先生：
您好，今日對我來說是不同尋常的。
我已經在很努力地麵對生活，而不是一味地躲藏。雖然這個過程中我是狼狽的，但我也在一點點剝掉我曾臆想出來的種種假麵。雖然有些困惑我還沒有搞清，但我隱約間感覺到事情好像並沒有我想的那麽糟糕。尤其是在您的故事中認識了那些朋友之後。不管他們今後的生活會是什麽樣子，但至少讓我知道，這世界上，竟有那麽多與眾不同的人。雖然我與他們素未謀麵，但卻從他們的故事中獲得了力量。
我不知所雲地講了這些，不知道您是否能理解我心中所想。簡單地講，我現在正在重新開始，並期待自己最喜愛的盛夏。
今日三個故事，讀後都讓我難過。唯一能夠安慰我的，便是他們像我一樣，有幸認識了您，認識了自殺公寓。
不論是那個父親還是偷窺者，重新審視傷痕累累的生活後，都在煎熬中完成了一場自我的救贖。不管是否存在來生或天堂，我想他們在經曆暗影後，都會一生行走在陽光之下。
但講實話，我並不是很喜歡第二個故事中的女人。但我很羨慕她，羨慕有人終其一生竭盡全力保護她。失去大概是最好的人生教育，但願下一世她與男人重逢時，能一世一愛，一生一人。
明日雨過天晴，我就要去搞清楚一些疑問了。然後我就會將我的故事毫無保留地告訴您。
再次謝謝您的故事，依舊萬分期待您的下一次來信。
另，您故事中的渡，我真是太喜歡了。
己生