我回憶了一下,我第一次上網是在2000年左右,那時我還在上大學。在我住的宿舍裏,有人很早以前就買了電腦,那時電腦主要用來玩遊戲以及看毛片兒。後來有一天,一個同學將電話線連接在他的電腦上後一陣亂鼓弄,幾十分鍾後,我聽到這樣一聲歡呼:“我的電腦能上網啦!”

當時我根本不知道上網能幹什麽,後來在同學的幫助下,我學會了上網。那時我上網主要是上一個文學論壇,將我那時寫的一些酸了吧唧的詩歌和散文貼在上麵。後來我學會了QQ聊天,我通過QQ搜索了好多在北京讀書的女孩兒,跟她們亂聊一通,而我跟她們聊天的目的不用我說你肯定也懂的。剛好那陣兒網吧越來越多了,我記得有一段時間我和我的幾個同學經常去北大校園裏的一個校辦網吧上網,就因為在那兒上網挺便宜的。

大學畢業後,那時包月上網還很貴,所以開始我沒辦包月。大概是2004年左右,包月上網便宜了很多,於是我辦了包月。直到很久以後,我才意識到,一台可以24小時上網的電腦對我來說意味著什麽。一方麵,我通過互聯網開闊了自己的眼界,我在網上看到很多新鮮有趣的東西,這些東西在某種程度上影響了我的心智;但另一方麵,互聯網就像是一個巨大的黑洞,它吸走了我太多太多的時間,嚴重加劇了我的拖延症。

那幾年,我感覺我好像得了這樣一種病,我將其命名為:“上網後不點來點去就會死綜合症”。那時我經常會思考這樣一個問題:到底是我在上網還是網在上我?

2008年的時候,我在豆瓣上創建了一個小組,小組的名字是:“你為什麽不關掉電腦去**做的事”。比較好玩的是,因為這個小組名字的字數太多了,所以沒點進去之前它會顯示為這樣幾個字:“你為什麽不關掉電腦去**……”

很多人加入這個小組之後“大呼上當”,因為他們以為這個小組的名字就是“你為什麽不關掉電腦去**”,並以為這個小組裏會有很多“猛人”或“猛料”。不過他們中的絕大多數人並沒有因此退出這個小組,其中很多人都說“你為什麽不關掉電腦去**做的事”這句話會讓他們有所反思。現在已經一萬一千多人加入了這個小組,每次當他們點進這個小組,他們都會看到我寫的這樣一句小組介紹:“我們的生命一大半都浪費在電腦上了……”