曹老師在頻陽很有名。有名不是因為他有本事、有錢，而是因為別的原因。曹老師小名叫得娃，大名叫曹文奇。曹老師至今也不知道自己的親生父母是誰，在哪裏。一歲多的時候，曹老師被曹三從半路撿了回來。曹三是曹村唯一的雇農，光棍半生，突然撿到一個孩子，喜不自禁，起名叫得娃。曹三一把屎一把尿地把得娃拉扯大，很不容易。
曹老師從小少言寡語，念書倒很爭氣，在班裏排名第一。
上初中時，曹老師覺得得娃這個名字不好聽，就自作主張，改名叫曹文奇，意思是將來要寫出奇妙的文章來。但是誰也不叫他的大名曹文奇，還叫他曹得娃。多數時候連姓也不叫，就叫得娃。得娃長，得娃短的。
曹老師從小喜歡畫畫。沒有錢買雙道林紙和水彩顏料，就在地上畫，在牆上畫。家裏村裏的牆上、學校的廁所裏，到處都是曹老師的傑作。曹三給他三毛錢讓去買鹽，他就扣下五分錢。曹三給他五毛錢，讓他去買煤油，他扣下一毛錢。天長日久，積攢上兩三塊錢，就悄悄去鎮上買上一盒水彩，幾張雙道林紙。回到家把自己關在屋裏，偷偷地畫。
過年的時候，村裏家家戶戶都貼窗花。曹三家沒女人，沒人剪窗花，從來沒貼過窗花，糊張白紙就算過年。有了水彩，曹三就給自家窗戶上畫窗花。他往菜碟子裏擠上顏料，端著，提筆在窗戶上畫。這個格子裏畫一朵牽牛花，那個格子裏畫一隻翠鳥；上頭畫一個辣子，下頭畫一個南瓜，惟妙惟肖，怪鮮豔，怪好看，把個曹三都看呆了。
村裏人都喜歡曹老師畫的窗花，就請曹老師到自己家去畫。
東家請，西家請，大年三十，天黑了很久，曹老師才回家。後來每年過年，村裏人就請曹老師畫窗花。曹三走在人前，覺著臉上也很有光。
小時候的曹老師，不僅畫窗花，還畫電影票、戲票。那時公社沒有劇場，不管是放電影，還是唱阿宮腔，都在露天。四堵牆一圍，就是劇場。前麵人屁股底下坐塊磚，後麵人坐下肯定看不見，就蹲著看。再後麵的隻能站著看。再後麵後麵的，大人站在凳子上看，娃娃騎在大人脖子上看。周圍的樹上像花果山一樣，掛滿了調皮的學生娃。
那時的電影票和戲票都不貴，也就一兩毛錢。可是曹老師一毛錢也沒有，但又特別喜歡看電影看戲。咋辦？隻有畫票。
別的同學買回來一張票，曹老師就照著畫。不能用鉛筆畫，要用碳素筆畫。鉛筆畫的在燈光下反光，容易被檢票的人看出來，碳素筆不反光，看上去跟油印的票一模一樣。曹老師一下午能畫十幾張，分給要好的同學，晚上大家分頭混進“劇場”。沒票的也有辦法，用“航空票”，也就是翻牆進入劇場。曹老師有時也給曹三一張自己畫的票，曹三開始有些膽怯，怕讓檢票的逮住，但試了幾次，啥事也沒有，就覺得兒子很了不起。
1971 年秋天，阿宮劇團在美原演現代劇《槐樹莊》。戲票分發到各生產隊，但是不夠分，曹老師就從鎮上買了一張紅紙，自己畫了十幾張，分給了同學和村裏人。
那是個星期天，曹老師幫生產隊出紅苕。太陽還有兩竿子高，隊長就站在地頭喊：收工了，早早回去看戲去了！曹老師就跟著男女社員一窩蜂地往回走。回家喝上一瓢涼水，拿一個冷饃、一根生蔥，斜披上衫子，就往十幾裏外的美原鎮趕。路上的人一綹帶串，熙熙攘攘，一個個連說帶笑的，比過年還熱鬧。
看戲的人特別多，黑壓壓全是腦袋，擠得無法轉身。曹老師好幾次被人群架空，雙腳離地，遊來**去。好不容易等到鑼鼓響戲開場，可是剛開場，後麵的人就潮水似的往前擁。負責維持秩序的民兵拿著長竹竿邊掄邊喊，但是一點用也沒有，民兵很快就被人潮淹沒了。台下亂了，災難來了。前邊的人被擁倒，後邊的人從前邊人的身上踏過去。關鍵時候，民兵們又出現了，把踏死的人一個個從人頭上舉過，往後傳遞。死人嘴臉烏青，齜牙咧嘴，樣子十分嚇人……戲沒看成，卻踏死了三十七個人。這事震驚了全國，聽說中央領導都有批示。好在曹老師給過票的人沒有一個出事，否則他一輩子都會愧疚。
從此，曹老師不再畫戲票。後來索性連畫也不畫了。
小時候，曹老師還喜歡寫作文。他的作文經常被老師在班裏高聲朗讀。朗讀還不算，還要撕下來，貼到教室後麵的牆上，讓同學們天天看。從小學三年級到初中畢業，曹老師的作文本寫完了也撕完了，到頭來一片紙也沒留下。
後來，曹老師考上了渭南師專，學的是中文。大學畢業，曹老師本想在渭南甚至西安找個工作，可是一直沒有找到，無奈回到縣裏，在阿宮戲校當了老師，教授阿宮腔劇本藝術。曹老師一直想當個作家，就像路遙、賈平凹、陳忠實那樣。可是直到現在，也沒發表過隻言片語。
有人拿曹老師開心，說得娃得娃，你作文寫得那麽好，咋不寫寫你大曹三呢？你大曹三的事更有趣，保險能登到報紙上去。
一聽這話，曹老師就變臉。曹老師不願意別人提他大。在曹村，甚至整個縣城，曹三是一個笑話。
曹三不僅在村裏鬧過笑話，後來還把笑話鬧到了縣城，這就使他成為村裏人和城裏人共同的笑話。曹村人提起曹三時，喜歡學著曹三的口氣說：我拉入拉出的為個啥嘛，然後就會心地一陣哄笑。縣城人提起曹三，都這樣開頭：要說苦，再苦也苦不過六一二年……
曹三走路愛貓個腰，兩隻手往後一甩一甩的，好像在趕誰，不讓在後麵跟著。曹三為人本分，一輩子與世無爭，在村裏跟誰也沒紅過臉。他愛說的一句話是：靈人能人是天生的，瓷鬆（笨人）的麵子是黑青的。他認為一切都是前世注定，苦命人就是苦命人，一尺的命拽不到一丈。所以，他從不怨天怨地，從不跟人爭個眉高眼低。曹三認命。可是有一次，曹三覺得自己吃了虧。
那時他在生產隊當飼養員，一個人養三匹馬五頭牛。有一次，牛正在犁地，扶犁的男人隻顧跟旁邊地裏摘棉花的女人說笑，結果把牛趕到了一眼廢棄的機井裏。牛頭朝下卡在半腰裏，上上不來，下下不去。開始牛還哞哞地叫，後蹄胡亂蹬達，屁股上的肉直哆嗦，後來牛就沒了力氣，不再動彈了。但還活著，時不時的“哞”一聲。聽說牛跌機井裏了，全村的人都跑了來。
隊長指揮人用撇繩把牛捆住，費了好大勁才把牛拉上來。可是牛已經死了。那時牛金貴，死一頭牛，對生產隊可不是個小損失。許多老人蹲在地上，心疼得直歎息。
隊長讓人就地把牛剝了皮，把牛肉分給了全村人。剛分完，曹三跑來了。看見牛肉已經分完了，曹三一屁股蹲在地上，一臉委屈地說，我一天到晚，把它拉入拉出的為個啥嘛？
這把大家逗笑了。你狗日的養牛就是為了吃肉啊？
隊長覺得忘了曹三確實也不應該，就一本正經地對曹三說，你甭難過，下一回再跌死牛，第一個先給你分。
大家又是一陣哄笑。
有老人小聲罵，狗日的隊長，比曹三還二。
“文革”期間，縣文化係統召開憶苦思甜會，邀請曹三上台作報告。為啥請曹三？因為曹村離縣城近，來去方便。再就是，曹三給地主曹富貴拉過十多年的長工。
憶苦思甜會在阿宮劇團的老劇場舉行。文化局長那天臨時去市上開會，讓劇團團長主持。當時的劇團團長是劉根牢。劉根牢一邊領著曹三往台上走，一邊振臂高呼口號：千萬不要忘記階級鬥爭！
無產階級專政萬歲！
社會主義好！
大家一起跟著喊。場麵熱烈而莊嚴。
曹三從來沒有見過這陣勢，有些激動，有些膽怯，兩腿直打戰。主席台麵上鋪著紅布，但紅布太短，隻能蓋住半個桌腿，坐在下麵的人就清清楚楚地看見曹三的褲管在抖，好像桌子底下有風。有人就捂著嘴笑。人們一笑，曹三就更緊張，腿也抖得更厲害了。
團長劉根牢不知下麵為啥笑，黑了臉說，笑啥？嚴肅點！
底下人不笑了。有的憋不住，把頭低到褲襠裏，肩頭亂顫。
劉根牢先講了一段大好形勢，然後言歸正傳，清清嗓子說，下麵，請苦大仇深的曹三同誌，給我們憶苦思甜，大家歡迎！
台下一片掌聲。幾百雙目光齊刷刷地投向曹三。
曹三蒙了，不知道咋開口。
團長說，你不要難過，不要害怕，大膽說！
曹三扭頭問團長，我說啥？
台下人都笑了。
團長說，剛才不是告訴你了嘛，就說你給曹富貴拉長工的事。
曹三說，好，我說。
曹三開始有些語無倫次，說著說著，話就順溜了。
曹三說，曹富貴是個會過日子的人，早上起得比我還早，有時我早上到地裏，他早就在那裏幹活了。咱是長工，吃人家的，喝人家的，穿人家的，起得比人家還遲，擱誰誰好意思？
可是曹富貴說，年輕人瞌睡多，沒啥。他這麽說，我就更不好意思了。我想了個辦法，悄悄在他屋門口立了個鍁，隻要他一開門，掀“嘩啦”一倒，我就醒了……曹三說，曹富貴節省，但對自己嗇，對長工不嗇。他吃黑饃，讓我吃白饃，弄得我很不好意思。他說你還小，正長身體哩，不吃飽咋行……
曹三說，起先，曹富貴的小老婆對我挺好的，到了冬天，把曹富貴的舊棉襖翻洗一下給我穿，穿上那棉襖，我一冬天都不冷……
台下的人笑了，場麵有點兒亂。團長的臉色很難看，趕緊打斷曹三，說甭胡拉被子亂扯氈，說說你在曹富貴家挨打的事。
曹三說，要說那次挨打，還得從曹富貴的小老婆說起……團長說，甭說曹富貴的小老婆，說你挨打的事。
曹三執拗地說，挨打就是因為曹富貴的小老婆，不說她咋說？
團長不耐煩地說，好好好，你接著說。
曹三說，曹富貴有兩個老婆。大老婆隻會生女娃不會生男娃，所以曹富貴才又娶了小老婆。這小老婆過門剛一年，就給曹富貴生了一個男娃，把曹富貴高興得合不攏嘴，天天樂嗬嗬地圍著小老婆轉，就慢慢疏遠了大老婆。後來大老婆幾個女兒中長得最好看的二女兒娟子，跟著田家戲班的小生張青跑了，聽說死在了黑水峪土匪手裏，大老婆氣歪了嘴，成了半身不遂，曹富貴就更疏遠了大老婆……
團長打斷曹三說，停停停，不是請你來說書的，啥大老婆小老婆的，說你挨打的事，直接說，揀重要的說！
曹三朝下麵笑了一下，咳嗽了一聲，接著說，好好，揀重要的說：曹富貴的小老婆開始對我挺好，可是後來慢慢就不行了。這也怪我。說怪我也不能怪我。唉，我也不怕大家笑話，就是那個啥，曹富貴的小老婆想跟我那個啥。我咋能跟他那個啥呢？人家曹富貴把我當人，對我那麽好，我不能做那個缺德事。就這，曹富貴的小老婆不高興了，經常給我找茬。有一次，我黑來起夜，迷迷瞪瞪進了茅房，剛掏出來還沒尿哩，就聽有女人喊：曹三糟蹋我了！曹三糟蹋我了！我一聽是曹富貴的小老婆，趕緊提起褲子就往外跑，正好撞上曹富貴提著鐵鍁跑出來，見是我，掄起鐵鍁就拍，多虧我躲得快，要不然非得給那一鍁拍日塌不可。就這，肩膀上還留下個疤。後來我給曹富貴說了實話，他知道錯怪了我，還多給我了三個月的工錢，算是賠償……
台下的人哈哈大笑。團長氣得臉先是紅，後是白，最後變得黑青。團長生氣“阿宮九美圖”之《魚玄機》黨益民作地說，甭說這，說說你吃的那些苦。
曹三說，要說苦，再苦也苦不過六一二年，比舊社會還苦，幾乎把我餓死……
直到現在，劇團的老人見了曹老師，還經常說“再苦也苦不過六一二年”的笑話。曹老師不好發作，黑了臉，轉身就走。
曹老師最喜歡給學生講阿宮腔《魚玄機》，講得頭頭是道，而且很動感情，講著講著，常常會歎息一聲說，唉，一代才女，就這樣灰飛煙滅了，實在是可惜啊！
魚玄機是晚唐女詩人，初名魚幼薇，字蕙蘭。起初嫁給李億為妾，後來被拋棄。鹹通七年，進鹹宜觀出家，改名魚玄機。
這位唐代女道士，才貌雙全，率真，潑辣，不拘世俗，一句“易求無價寶，難得有情郎”，說出了她渴求真愛的心聲。她的才名和豔名，使得許多王孫貴族、雅士名流，經常到道觀中聚集。
後來，她因為妒疑自己的婢女綠翹跟自己的愛人有染，心中怨恨，失手鞭笞死了綠翹，被送上了斷頭台。一代才女魚玄機死了，卻留下了許多詩作。
曹老師特別喜歡在課堂上背誦魚玄機的《愁思》：落葉紛紛暮雨和，朱絲獨撫自清歌。
放情休恨無心友，養性空拋苦海波。
長者車音門外有，道家書卷枕前多。
布衣終作雲霄客，綠水青山時一過。
還有《閨怨》：
蘼蕪盈手泣斜暉，聞道鄰家夫婿歸。
別日南鴻才北去，今朝北雁又南飛。
春來秋去相思在，秋去春來信息稀。
扃閉朱門人不到，砧聲何事透羅幃。
他背誦得聲情並茂，但是學生大都聽不懂。
曹老師還喜歡講解《王魁負義》、《女巡按》、《張古董借妻》、《屎巴牛招親》、《穰侯搜車》、《淮河營》的劇情。
每每講到動情處，自己先落了淚，學生卻一頭霧水，並不覺得怎麽恓惶。
後來，從渭南來了一個女學生，曹老師還沒落淚，她卻先落淚了。曹老師很是感動，將這個女生引為知己。
女生叫劉爽，十九歲，原先在戲校學秦腔，後來喜歡上了阿宮腔，就自己跑了來。劉爽個子高，比較豐滿。隻要瞥一眼那鼓鼓囊囊的胸，曹老師就心慌得不行。劉爽每次單獨到曹老師屋裏來請教，曹老師都不敢把目光放在她的身上，隻看她身後的牆。劉爽扭頭看看牆，又看看曹老師，就低頭抿嘴偷著笑。
曹老師說，笑啥哩？
劉爽說，沒啥。
曹老師說，沒啥你笑？
劉爽說，你這老師才怪呢，管人學習，還管人笑哩。
曹老師就反不上話來了，紅著臉開始講戲文。
劉爽很崇拜曹老師，但並不怕曹老師。劉爽在阿宮戲校待了半年，知道曹老師沒啥脾氣，是個好人，越發不怕曹老師了。
星期六的下午，老師和學生都放學回家了。劉爽家遠，沒回。曹老師有事耽擱了一會兒，準備走的時候，天已經快黑了。
他從宿舍裏推出那輛半舊不新的自行車，剛準備出校門，身後有人喊：
曹老師，等一等。
扭頭一看，是劉爽。
劉爽扶著宿舍門框，有氣無力地說，曹老師，我難受得很。
曹老師把車子撐在門口，走過去關切地問，你咋啦？
劉爽滿臉通紅，一隻手捏著細腰說，曹老師，我難受得要死。
曹老師嚇了一跳，說你這是咋啦？
劉爽說，我渾身發燙，身子稀軟。
說著就要往下倒。曹老師趕緊上前扶住，說是不是感冒發燒？下午還好好的嘛，咋這一會兒就燒成了這樣子？
曹老師把劉爽扶進屋。劉爽靠在被垛上。
曹老師說，要不，我送你上醫院？
劉爽說，不用了，我沒事。
曹老師說，都燒成這樣了，還說沒事？
劉爽突然笑了，說我沒病，跟你耍笑哩。我剛才喝了點紅酒，臉就紅了。曹老師你說奇怪不奇怪，我一喝紅酒就臉紅，一喝白酒就臉白。
曹老師這才聞到一股酒味，哭笑不得，說你這娃，尋老師開心。
劉爽走到曹老師跟前說，誰是娃？你才比我大三歲。
曹老師說，你要沒事，我就走呀。
劉爽說，你要走，我就喊呀。
曹老師停住腳步，奇怪地問，你喊啥？
劉爽說，我胡喊哩。不信你走。
曹老師隻好站下，說，有啥話你說。
劉爽坐到床沿上，說你過來，也坐下。
曹老師說，我站著聽得見。
劉爽說，我喊呀。
曹老師隻好坐在離劉爽兩尺遠的地方，心裏慌慌地，一會兒看看門口，一會兒看看門口。曹老師說，這下你說。
劉爽說，我又不想說了。
曹老師站起來說，你不想說，我就走呀。
劉爽說，這可是你讓我說的，我說了，你可甭怪我。
曹老師說，你說。
劉爽低下頭說，我喜歡你。
曹老師嚇了一跳，心怦怦地跳，說你這娃，甭胡說！
劉爽說，我就是喜歡你。喜歡你衣帽整齊的樣子，喜歡你用香皂洗衣裳，喜歡你幹淨利索，喜歡你上衣兜裏總是別個鋼筆，喜歡你講課愛落淚……
劉爽一口氣說了一大堆“喜歡”。
曹老師站起來說，你喝醉了。
劉爽說，我沒喝醉，我說的是心裏話。
曹老師往門口就走就說，等你酒醒了再說。
劉爽說，你走吧，我要是出了事，你是老師你得負責。
曹老師擔心劉爽晚上出啥事，沒敢回家，隻好回自己宿舍暫且住下。其實曹老師也喜歡劉爽。但劉爽是他的學生，他又不能喜歡。在這個事上出了問題，他就會成為一個笑話。他可不想跟他大曹三一樣，成為人們的笑柄。心裏這麽想，可腦子裏全是劉爽。劉爽跟蜜蜂一樣，嗡嗡地在腦子裏亂飛，趕也趕不走。
曹老師迷迷瞪瞪睡到半夜，聽到有人敲門。以為是夢，仔細一聽，真有人敲門。心裏一驚，從**坐起來，問，誰呀。
外麵沒人吭聲。
曹老師心想不會是劉爽吧？急忙去摸燈繩，“吧嗒”拉了一下，沒亮。把他家的，又停電了。外麵的人好像等得不耐煩了，一聲緊似一聲地敲門。他又問，誰？外麵的人不吭聲。他隻好去開門。
果然是劉爽。
有事？
有事。
有事明天說。
你說等我酒醒了說，我現在酒醒了。
那也不行。明天再說。
曹老師說著就要關門。劉爽把一條腿插進來，別著門。曹老師沒辦法，隻好讓劉爽進來。劉爽隨手把門關上。曹老師很驚慌。
你關門做啥？
怕人看見，對你影響不好。
你這樣我才說不清呢，趕緊把門打開。
劉爽靠在門板上說，有本事，你自己來開。
要想把門打開，就必須把劉爽拉開。可曹老師不想在黑咕隆咚的屋裏跟她動手動腳。沒辦法，隻好放棄。他站在黑暗中說，你到底有啥事？快說！
劉爽說，你不是說等我酒醒了來找你嘛，我現在酒醒了。
曹老師說，醒個屁！要是醒了，你就不會半夜瘋瘋癲癲跑到這裏來。
劉爽學著曹老師的口氣說，醒個屁！曹老師你說粗話真好聽。
曹老師拉下臉說，別鬧了，回去睡覺！
劉爽說，我睡不著，想跟你說說話。我真的酒醒了，不信你聞。
說著在黑暗裏靠近曹老師，仰起臉讓他聞。曹老師被逼迫地直往後退，退到床邊，無法再退了，身子後仰著站在那裏。
你聞還有沒酒味兒？
好好好，沒酒味兒了。
那你說，有啥味兒？
啥味兒也沒有。
你再聞。
我聞不出來。
劉爽一把摟住曹老師的脖子，把嘴唇貼了上去……這下知道啥味兒了吧？
……
還想不想聞？
……
你要不想聞，我就走呀。
說是走呀，卻沒走，而是把濕熱的嘴唇又貼了上去。
曹老師先是呼哧呼哧的直喘氣，後來就死死地抱住了劉爽……
三個月後，劉爽懷孕了。
等肚子無法掩飾下去的時候，劉爽退了學。但她沒有回，而是在一天夜裏，悄悄跟曹老師回了曹村。
半年後，劉爽生下一個兒子，起名叫曹亮。
曹亮長到半歲時，劉爽給孩子斷了奶。孩子哭著要吃奶，劉爽就給**抹上清涼油，把**塞進孩子嘴裏。孩子一吃，不是味兒，哇哇地哭，劉爽卻嘿嘿地笑。笑著笑著，眼窩裏溢出一汪淚，吧嗒吧嗒地直往下掉。
曹老師從學校回來，抱著曹亮玩。
劉爽冷不丁問曹老師，你說我對你咋樣？
曹老師說，那還用說，你是我們曹家的大功臣。
劉爽說，你說我這人咋樣？
曹老師說，用說，世上再也找不到第二個。
劉爽笑了，說算你有良心。
曹老師親了曹亮一口說，我窮得就剩下個良心了。
劉爽低下頭說，可是我沒良心了。我的良心叫狗吃了。
曹老師吃驚地看著劉爽問，你咋啦？說話怪怪的。
劉爽仰起頭，臉上重新露出笑容。但是這笑比哭還難看。
劉爽說，其實你不知道，我這人並不好，任性，心野，不安分，渾身都是毛病。
曹老師莫名其妙，不由緊張起來，說出啥事了？
劉爽說，我問你，我今年多大了？
曹老師說，二十呀，咋啦？
劉爽說，我才二十，就有了孩子。我不想就這麽過一輩子。
曹老師不知道劉爽想說什麽，吃驚地看著劉爽。
劉爽說，我這人從小就不安分。因為不安分，才跟你有了孩子。因為不安分，我現在又想走呀。
曹老師大驚失色，走？你要去哪裏？
劉爽說，我要去深圳打工，等我掙了錢也許就回來了，也許永遠也不回來了。你先別說話，讓我把話說完。這事我已經想了好多天了，我的主意已經定了，你勸我也沒有用。你甭說話，讓我把話說完。我喜歡你，可是喜歡是一回事，過日子又是一回事。我這人過不了苦日子。你是一個好男人，可是你沒錢，你給不了我好日子。我們還沒有結婚對吧？我十九歲就跟了你，二十歲給你生下一個兒子，我背著家裏人，偷偷跟了你這麽長時間，我對得起你了。劇團我也不想去。去劇團有啥意思？一個月不到一千塊錢，根本就養活不了我自己。我最不願意讓男人養活。我要去深圳闖一闖。我同學在那裏，一個月能掙五六千，多的時候能掙一萬。我要去找我同學……說著說著，劉爽哭了。
曹老師沒有說一句話。
劉爽說，我已經拿定主意了。我走了你還可以另找一個女人。我最後陪你三天。這三天裏，你想幹啥就幹啥，我都隨你。
曹老師緊緊地抱著曹亮，一句話沒說。
夜裏，劉爽把自己脫得精光，對曹老師說，我們好好親熱三天。可是曹老師哪有那心情。劉爽幫他激發熱情。曹老師的熱情被撩撥上來了，可是剛一開始又不行了。曹老師突然發現自己不行了……
劉爽到底還是走了。
劉爽的出走，對曹老師打擊很大，再加上身體上的變故，幾乎要了曹老師的命。原本內向的他，後來就更加沉默寡言了。
他知道自己已經成為村裏的又一個笑話了。走在路上，他跟曹三一樣，也開始貓著腰，低著頭，像是在尋啥。他總疑心別人在背後笑話他。上課的時候，學生們交頭接耳，他也疑心是在議論他。
曹老師覺得，現在，他比他大曹三還丟人。
曹亮這孩子長得很像他媽劉爽，皮膚白淨，頭發烏黑，嘴巴也甜。看見曹三就“爺爺爺爺”的叫，叫得曹三眼窩一陣潮濕。
曹三揉著眼窩說，把他家的，我曹三苦了一輩子，沒想到快死呀快死呀，老天爺給我引來了這麽好個孫子。
劉爽一走杳無音信。曹老師心裏一直盼著劉爽能回來。
兩年後，曹老師收到一封從深圳寄來的掛號信，信封下麵沒有留地址，隻寫了“內詳”兩個字。一定是劉爽！曹老師手抖得厲害，哆哆嗦嗦打開了信封，裏麵卻沒有一頁紙，不見一個字，隻有一張銀行卡。仔細一看，卡是頻陽縣建設銀行的。曹老師下意識地抬頭張望，好像寄卡的人就躲在旁邊什麽地方。
她一定回來過！可是她為啥不來看看我和孩子呢？曹老師一個人呆坐在屋裏，看著銀行卡，落淚了。
曹老師到銀行查了一下，卡裏存有兩萬塊錢。曹老師從來沒有見過這麽多的錢，但他仍然高興不起來。從此以後，這張卡裏每個月都會按時匯入一千塊錢。這一千塊錢，比曹老師一個月的工資還要多。
又過了一年，一個五十多歲的男人從深圳來到縣城，直接找到縣長，說要向縣戲校和縣阿宮劇團各捐資一百萬，扶持阿宮腔藝術。縣長很高興，說要給捐資人立碑，男人說不用，他是替夫人來捐資的。縣長問他夫人是誰，男人說夫人不讓說。
男人留下錢，當天就匆匆走了。
這事在頻陽縣轟動一時，大家都在猜測那位神秘的捐資人是誰，吵吵嚷嚷了好多天，誰也沒有猜出來。隻有曹老師知道那人是誰，但他沒有告訴任何人。從此，曹老師的話就更少了。