但這是可能的嗎?迫使上帝放棄他的遊戲,可能嗎?放棄分割、放棄角色們的差異,讓上帝結束他非凡的戲劇,這可能嗎?那麽喜歡熱鬧的上帝,又是那麽精力旺盛、神通廣大,讓他重新回到無邊的寂寞中去,他能幹?要是他幹,他也就不必創造這個人間。喜好清靜如佛者,也難免情係人間。我還是不能想象人人都成了佛的圖景。人人都是一樣,豈不萬籟俱寂?人人都已圓滿,生命再要投奔何方?那便連佛也不能有。佛乃覺悟,是一種思緒。一團圓滿,一片死寂,思之安附,悟從何來?所以有“煩惱即菩提”的箴言。

人間總是喧囂,因而佛陀領導清靜。人間總有汙濁,所以上帝主張清潔。那是一條路嗬!皈依無處。皈依並不在一個處所,皈依是在路上。分割的消息要重新連通,隔離的心魂要重新聚合,這樣的路上才有天堂。這樣的天堂有一個好處:不能爭搶。你要去嗎?好,上路就是。要上路嗎?好,爭搶無效,唯以愛的步伐。任何天堂的許諾,若非在路上,都難免刺激起爭搶的欲望。不管是在舉天之外,或是在異元時空,任何所謂的天堂隻要是許諾可以一勞永逸地到達,通向那兒的路上都會擁擠著貪婪。天堂是一條路。這就好了,永遠是愛的步伐,又不擔心會到達無窮的寂寞。上帝想必是早就看穿了這一點,所以把他的遊戲擺弄個沒完。佛陀諳熟此道,所以思之無極。謝天謝地,皈依是一種心情,一種行走的姿態。

史鐵生是經常能給我們以驚異的作家。也許因為他特殊的身體狀況給了他人所不及的感悟力。他沒有把自己精心打扮成思想的鬥士和精神的聖徒。他的出語驚人並不表現為壯懷激烈與慷慨陳詞,他總是很平靜甚至很低調地寫一些平實的文字,讓你聽得到他靈魂的喘息,被傷痛者粗重的喘息伴奏著的,充滿悲憫的祈禱聲,足以令所有有良知的人落淚。從他的文字裏我們可以看得到一個人內心無一日止息的起伏,同時也能在這個人內心的起伏中解讀寧靜。