正值酷暑，素有“火爐”之稱的古城長沙，驕陽似火，暑氣逼人。這一天，我站在毛澤東文學院門口，迎接著應邀前來寫字的書法名家與聞訊趕來購字的社會各界人士。懸掛在一間會議室上方的橫幅上，貼著一行醒目的大字：籌建“愛心碑廊”名家作品義賣會，道出了我們此次活動的主題。
73歲高齡的著名書法家、湖南省書協名譽主席顏家龍來了，作家、長沙市市長譚仲池來了，書法家、作家、湖南省新聞出版局局長劉鳴泰來了，湖南省書協副主席、湖南省廣播電視學校校長何滿宗來了……一批熱心社會公益事業的企業界、教育界、新聞界的人士也來了。
我站在他們中間，激動地說著一個故事，一個世間愛的故事……
春天。
湘西的崇山峻嶺間，彎彎的山道下，留下了一行行跋涉者的腳印。那是我們——幾個省城裏來的作家，闖進了一個個困境緊鎖的山村，推開了一扇扇家徒四壁、八麵進風的貧苦家庭的門。這一次，曆時三個月，行程兩萬裏，走訪了二十一個貧困縣，一百餘個特困村。在一個小山村裏，見到幾個青年在圍看一本沒有了封皮的舊雜誌。接過一看，那是三年前的一本省群眾藝術館編輯出版的刊物。
“這麽破了，還在看？”
“我們山裏沒有哇！這還是狗娃在城裏打工帶回來的呢！”
這一幕，沉沉地留在我的心裏……
又是春天。
我放飛了一批愛的小鴿——那是我寫給全國文壇師友的一封求援信。信中說“我想借助天下朋友溫暖的手，匯集廣大作家的愛心在貧困山區建一個作家愛心書屋，給貧困山區的人民尤其是青少年朋友們，送上一批精神食糧。這不是學校，但又是一所學校無法替代的、富於個性特色的、是千百名文藝家用愛心搭蓋的學校！”信中呼籲我相識和不相識的文壇前輩、同輩和青年文友們，簽名送上一本、多本自己的著作和其他的書籍，用愛心在希望的田野上，共同構築一座愛的書屋。
一個星期後，南南北北的電話、電報和信函，來到我的麵前。一摞摞的圖書，寄到了我的工作單位。**的時候，一個星期就要開車到郵局拖一車書刊郵件回來。巴金、冰心、臧克家、劉白羽、歐陽山、賀敬之……等等，等等，以往我一聽到名字心就為之一震的文學大家們，也紛紛把大作、題詞寄來了。書上、信中，師友們寫的一句句滾燙的話語，像一股溫泉，浸泡著我的心。我在呼喚愛，愛在淨化我。
短短幾個月，登上這列愛心列車的，就達三千多人。四萬多冊圖書，從一雙雙老、中、青作家的手裏，匯集到了一起……
還是春天。
湖南漣源田心坪。這個小小的山村裏，綻開了一叢春風孕育的花朵——彎彎山道旁，清清小溪畔，出現了一處亮麗的風景：一棟白色的小屋收藏了幾千位作家的愛心，集納了四萬多冊圖書。潔白的瓷磚牆麵上，鑲嵌著巴金老人書寫的六個大字。作家愛心書屋。
看，山村少女們，借到了自己心愛的書，臉上笑得多燦爛！
看，懷抱娃兒的年輕媽媽，剛剛下課的中、小學生，來到書屋閱覽室讀書看報，獵取自己需要的知識……
新世紀的春天。
建在縣城的作家愛心書屋中心館開館了。由近四千名作家本人簽名的近萬冊簽名圖書，被珍藏在這裏。中心館專門建立了“作家簽名著作珍藏庫”。從此，漣源——這個一百多萬人口的大縣沒有圖書館的令人痛心的缺陷，與上一個世紀一道，走進了曆史。
這兩、三年間，在籌建作家愛心書屋的過程中，不少名震天下的文藝大家，在寄來他們著作的同時，揮毫給山鄉青少年寫來了鼓勵的話語。字裏行間，透露出他們關懷山鄉青少年成長的火一般的一片情哪！
能不能把巴金、臧克家、周巍峙、賀敬之、張光年、劉白羽、魏巍、李畢、管樺、喬羽等名家以及毛致用、熊清泉等黨政領導人寄語山鄉青少年的墨寶，刻成碑，嵌在愛心書屋院子內呢？能不能在作家愛心書屋裏，建一個“愛心碑廊”呢？
我的心怦然而動！
刻碑，要錢；建碑廊，要錢。這錢從哪裏來呢？
多年來，我在作協、文聯這些既無權又無錢的文藝團體裏主事。嚴峻的現實逼著我辟山開路，終於使我悟出了：“向有權的人借權，向有錢的人借錢，向有名的人借名，來辦我們作協、文聯的事情”的工作思路來。這，漸漸成為一條工作規律，牢牢地刻在我的心中。
我用這條規律，運作毛澤東文學院。
我也用這條規律，建起了作家愛心書屋鄉村館與中心館。
這一次，我還想用這條規律，建起愛心碑廊！
一個個電話打出去了。
電話那頭，都熱情地應允了。政務十分繁忙的長沙市市長譚仲池，推開了許多纏身的事，準時來到了毛澤東文學院：這天，天氣奇熱。創作間雖有空調，因為圍觀的人太多，不一會，他就滿頭大汗了。他全然不顧，一寫就是十多幅字。老書法家顏家龍，年過古稀，在寫字台前，一站就是三個小時，沒有歇氣潮南省新聞出版局局長劉鳴泰，書法頗有造詣：前不久，他捐出的一幅字，在湖南電視台“愛心三十分”的欄目中拍賣時，價高一萬。這次，隻被我定價一千元一幅，因此，求購者蜂湧，加上一些朋友索字，他寫了二十多幅，才勉強脫身……
這半天，我們籌到資金五萬一千元。
“愛心碑廊”工程從此正式啟動。
從毛澤東文學院回來，我根據一位友人的建議，試探者給中國書協主席、我國的大書法家沈鵬先生去了一信，求他為“愛心碑廊”賜幅字，給予支持。
幾天後，我正在辦公室審看一份稿子，電話鈴響了。抓起話筒，聽到裏麵一位女同誌在問：“譚談先生在嗎？”
我忙說：“我就是。”
“啊，你好。你等等，沈鵬先生要與你講話。”
我心頭一喜，想，一定是我給他的信收到了。果然，電話那頭，傳來一個和藹、厚重的聲音：“你給我的信收到了，隨信寄的《愛心書屋》一書也收到了。不知道這字耍什麽樣的規格？”
我答：“這碑是六十公分寬，一米長。”
“是一米高吧！”沈老忙在電話裏糾正我。
“對，對！”我不好意思地答道。
“好，我寫。寫好後就寄來。同時，我還給你送一本我的詩詞集。”
“謝謝！不過，我還想要你簽名送一本給作家愛心書屋。”
“好的。”
撂下話筒的時候，我同時想起了一位哲人和一位鄉親的話。一位哲人說：書籍是人類進步的階梯；一位鄉親說：愛是世界最美的花朵！