一個狹窄的八人間裏，放著四張上下鋪，汪雨正躺在自己的鋪位上看書。
從省醫院離職後，他就一直住在這裏。省城三立人力資源市場的人，壓根兒不會想到他曾經是一名麻醉科醫生。
他每天早晨八點起床去人力市場找一份日結的小工，有時是保安，有時是外賣員，有時是快遞員，一天一百五。建築小工的薪資可以拿到兩百多，但汪雨身體不好，幹不了這個累活。
在省城，像汪雨這樣的年輕人有一個共同名字——“三立大神”。他們年紀輕輕，沒有固定工作，打一份今天有明天沒的工作，拿日結的薪水。他們中的大部分人都沒覺得有什麽不好，比起流水線工人，或者建築工人，這樣的工作更自由靈活，每天的任務還不一樣。更重要的是錢能日結，幹一天活可以吃喝三四天。他們中的很多人拿到錢後，三十塊付了床位，然後去買三塊錢的廉價啤酒、兩塊錢的可樂，還有一堆超市即將過期的零食泡麵。然後躺在**刷手機，打遊戲，不時發出“嗬嗬”的快樂笑聲。
隻有汪雨不一樣，不打工的時候，他都會在床位上看書。他喜歡看日本推理小說，尤其是鬆本清張的《砂器》。那句“孤獨的孩子，在寂靜的河邊堆製砂器。有不期而至的大雨，在砂器初成之時”總能讓他淚流滿麵。命運每次都在乍看幸福的關口上擊倒人們，像個毫不憐憫的惡作劇。
自從父親汪國富去世後，他在這個世上就沒有親人了。媽媽到省城後不久就和父親離婚了，後來聽親戚說，她去了深圳。關於爸媽離婚的原因，汪雨一直沒明白。記憶中，父母沒有吵過架，相敬如賓，怎麽看都很模範。突然有一天，母親和父親說，自己想要離婚。
汪雨的父親是個忙碌的水上警察，長年在省城的河道上來回巡查，在家的時間很少。汪雨從小就是媽媽照顧的。媽媽在一所院校裏做教工，但工作以外的時間她也很忙碌，好像還在做兼職，經常要上QQ。那時候手機和互聯網還沒有那麽普及，媽媽就每天對著電腦敲來敲去，好像在跟人聊天，時不時還能賺到一點錢。拿著銀行卡去取款的時候，媽媽總是很高興，回來不是買新鞋子就是買新衣服、新口紅。但她很少給汪雨和父親買東西。
有一次，她買回一雙嶄新的男式皮鞋。汪雨好奇地問是不是給爸爸的，聽到這話，媽媽的臉馬上板了起來，說了聲“不是”，連忙把鞋子藏了起來。後來，汪雨再也沒見過這雙鞋子。
離婚那天，她和父親說：“我要為自己活。”
父親是個執拗又沉默的人，他沒有追問。如果那個時候他關心地問一句“為什麽？你怎麽了？”，甚至大吼咆哮，或許母親都會心軟，會退縮。可是父親什麽也沒說，隻是很平常地說了一句：“哦，這樣啊。那麽小雨呢？”
“跟你，他還要上中學，還要高考呢。我要去外地。”母親說得很平淡，好像在處理工作中的瑣碎事務。
在這麽平淡的幾句對話裏，兩人離婚了。當時，汪雨還在上初中，還在將努力學習作為自己的使命。父母的離婚，讓他有一種不知去往何處的迷茫，仿佛一直以來的努力突然失去了意義。天長日久的情感積累，輕飄飄地就被擊毀，瞬間灰飛煙滅。
離婚後的母親回來過幾次，她的妝越來越濃，人看上去越來越憔悴。有幾次她私下和汪雨**想回家的心跡，汪雨也曾跟父親提起。父親聽後，過了幾秒，還是隻有那句“哦，這樣啊”，隨後再也沒說起。
後來母親來看望他的次數就越來越少，電話也越來越少。父母兩邊的親戚都在桐縣，汪雨都沒什麽聯係。父親死後，汪雨和這個世界唯一的牽絆，隻剩黃小艾和林芳芳。一個是他愛的，一個是愛他的。好像有她們在，他就不會孤獨。不曾想到的是，她們兩個，一個離開了這個世界，一個隱匿在茫茫人海，隻剩他孤零零一個人在這世上徘徊。
在醫院的時候，也有人給他介紹過女朋友，他陪對方吃飯、看電影，禮貌地送對方回家，簡單地問候，除此之外再也無法投入感情。後知後覺的他，這才發現自己的心早已閉合，甚至不留一絲縫隙。他覺得生活越來越沒有意義，每天像行屍走肉一般在手術室間穿梭，失眠的症狀也越來越嚴重。到後來，他隻能靠安眠藥入睡，身體健康日益耗損。直到那天，黃忠找到他。
今天他找到的活兒是一場大型專業展會的保安，這是三立市場上比較搶手的工作，不像外賣、快遞那麽辛苦，活兒輕鬆，著裝也體麵，還能有很多休息時間。
中午午休到了，汪雨在統一集合點領盒飯。這時候，省城的協助警察和丁鳴、陳駱找上了他。
汪雨推了推眼鏡，禮貌地問警方能不能收拾東西。征得同意後，他帶上了隨身的包，跟著警方回到虹城。
偶然間，陳駱瞥見他包裏有本書：“這家夥，倒挺有閑情。”
“姓名。”
“汪雨。”
“年齡。”
“三十。”
“籍貫。”
“澤城桐縣。”
“為什麽使用假身份證？”
“我之前已經說過了，現在信息容易泄露，不想被騷擾。”
“你的身份證是找‘耗子’辦的？”
“是的。”
“你還介紹給什麽人嗎？”
“沒有。”
“你和黃忠是什麽關係？”
“十多年前的鄰居。”
“你和死者夏川是什麽關係？”
“老同事。”
“你為什麽一個人出現在白裏高爾夫球場？”
“白裏高爾夫球場很有名，我去玩玩。”
“在三立市場做日結的小工，卻特地跑去虹城打一千塊一場的高爾夫？”
“那時候我還是醫生。”
“夏川出事後不久，你就辭職了。為什麽？”
“我有慢性腎炎，醫生壓力太大，之前就和你們解釋過了。”
“夏川出事那天，你恰好就去了他常去的球場打球。”劉振華說著，取出一張化驗報告，“而他煙盒裏的白萬寶路，檢測出了大量的大麻酚。”
“你們醫院的醫生、護士都說你不抽煙，而且很討厭煙味。可那天，你和他抽了六根煙。”
“兩個月前你們醫院盤點麻醉品，正好發現少了兩盒麻醉劑。你對此有什麽解釋？”
劉振華的問題一個接一個，汪雨不說話，白淨的臉上架著一副黑框眼鏡，鼻梁高挺，嘴唇很薄。這麽一個看上去清秀斯文的書生，竟然會殺人？
“你和黃忠是怎麽想到利用閃光燈製造事故的？是誰策劃的？”
劉振華頓了頓，又問：“你殺夏川，是因為黃小艾嗎？”問題一出口，他立馬緊盯汪雨，想觀察他的反應。汪雨的眼皮動了動，還是不說話。
“黃小艾跳樓和夏川有什麽關係？”
還是沉默。
“還是說，指使你殺人的是林芳芳？”
聽見“林芳芳”這個名字，汪雨的眼皮又動了動，手指有些微微顫抖，但還是沒有說話。
隨後審問的一個小時裏，汪雨什麽都不肯說。劉振華十分懊喪，喬子琳全程旁聽，沒有說一句話。
到目前為止，案件比較清晰了：夏川的煙中監測出大麻酚——毒品被人注射進香煙裏，從而導致夏川毒駕。公路上，黃忠利用閃光燈，讓本就產生幻覺的夏川受到驚嚇，直衝進水庫。黃忠和汪雨，一個主犯、一個協犯，共同製造了夏川的交通事故。
至於郭峰的案件就更簡單了，他醉酒後駕車到豐收路、繞城南路T字路口時，也是受到黃忠閃光燈的刺激，誤將油門當刹車，一腳衝進了大運河。兩起看似意外的案件，皆是人為。
隻是汪雨的沉默不語，讓這兩起案件的動機成謎。如果說夏川被害的原因真的如劉振華猜想，是因為認出了整容後的林懿欣，那郭峰的死又是因為什麽呢？林懿欣、汪雨、黃忠三人，真的合謀想要給黃小艾報仇嗎？黃小艾自殺的背後，又隱藏著什麽樣的故事？
丁鳴、陳駱在一旁談起找到汪雨時的情況，說他神情淡定，隨身攜帶的包裏還有本書。這句話引起了喬子琳的好奇，她要來汪雨隨身攜帶的物品，發現有一本島田莊司的《異邦騎士》。喬子琳忽然眼睛一亮，振奮地坐在電腦前搜查起來。