理查德·尼克鬆,1968年當選為美國第三十七位總統。就是他,在中美經曆了多年斷交之後,首次向中國領導人伸出友好之手。由於他執政期間政績突出,因此在1972年的總統競選中得以連任。但在1974年8月8日,他卻在電視上向全國民眾發表辭職演說。說出了自己稱之為“有生以來最難出口的一句話”:“所以,我將辭去總統職務,明天中午生效。”究竟是什麽令這位沒打完仗的總統下了戰場呢?
尼克鬆於1913年出生於加利福尼亞州的約巴·林達,在附近的尼惠蒂爾長大。他的父母親是當地基督教教友會的信徒,以經營雜貨店為生。尼克鬆在成長中所受到的家庭教育主要是儉樸和勤勉。從十幾歲開始,他就幫助父母經營雜貨店的蔬菜分店,攢錢作為大學費用。後來,他就讀於惠蒂爾大學,不僅成績名列前茅,而且是一位辯論家和學生會主席;之後又在杜克大學研習法律,畢業後進人律師界。二戰中,他參加了南太平洋的戰鬥,並受到兩次表彰。離開海軍後,尼克鬆便以共和黨人的身份在加利福尼亞洲地區參加國會競選,當選為國會議員。由於他對於國家在國內外的安全表示關注,贏得了聲望。1950年,尼克鬆進入參議院,1952年,他贏得了副總統的提名,當時年僅三十九歲。在1952年至1960年任副總統的八年時間裏,他將這個傳統上無關緊要的職務變成了相當重要的職務,每次競選中他都是不屈不撓的競爭者,在艾森豪威爾總統生病時,又三次有效地填補了總統的空缺。1960年,尼克鬆又參加競選總統,以微弱劣勢敗給約翰·肯尼迪。1962年,競選加州州長再次失敗,但是他在共和黨中依然享有很高的聲望。1968年,尼克鬆再度出山,贏得了大選。他當政後不久,立即建議國會改革選舉團、征兵製度、郵政製度、稅務製度以及福利製度等,並為最高法院任命了一些具有保守的法哲學思想的人。此外,他還在外交上取得了許多突破,如成功地結束了美國在越南的戰爭,開拓與中華人民共和國外交關係新局麵,多次訪問莫斯科使美蘇關係得以緩解,並達成限定核武器條約等。也正是由於他的卓越政績,使他在1972年得以連任。如果沒有“水門事件”醜聞發生,他的政治生涯將會更長。
事情起因源自1972年6月18日《邁阿密先驅報)刊載的一則新聞,即:“企圖在民主黨總部裝竊聽器的邁阿密人在華盛頓被拘留。”報道說:6月17日有5個人在民主黨全國委員會總部所在的華盛頓水門大廈被捕。這五個人中,有四個是從邁阿密去的,其中一個自稱是中央情報局的人,另三個是古巴人。他們隨身攜帶著照相機和電子偵察設備,在安裝竊聽裝置時被發現而被捕。警方調查表明,那個自稱是中央情報局職員的麥科德恰恰是尼克鬆“爭取總統連任委員會”的安全顧問,另外四人也很可能是受雇於該委員會的特工。一時間,“水門事件”成了全國關注的爆炸性新聞。這些人為什麽要在民主黨總部安裝竊聽裝置?這與正在進行的總統競選有什麽瓜葛呢?
民主黨借機對共和黨展開攻勢,他們對爭取總統連任委員會和竊賊提出民事訴訟,要求賠償一百萬美元,後又增至六百萬美元。專門辭去司法部長職務,充任尼克鬆競選連任委員會主席的米切爾不得不向新聞界聲明,在水門大廈被捕的那5個人的行為純屬個人行為,與委員會毫無關係。
但事情遠非那麽簡單。6月20日,《華盛頓郵報)刊載消息,稱已被捕的人員隨身攜帶的通訊錄中,發現了曾在白宮任職的前中央情報局特工人員霍華德·亨特的名字。他曾在尼克鬆的高級顧問科爾森手下任職。一時間,輿論嘩然。尼克鬆很不安,召來心腹詢問是否有“自己人”被卷入這場局麵中,目前的調查與口供會不會被民主黨抓住把柄,對競選不利。當霍華德告訴他,查究水門行動的主使人已經查到競選連任委員會財政組法律顧問戈登·利迪身上,聯邦調查局正在追查麥科德身上的款項出自何方時,尼克鬆十分緊張,命令手下人阻止聯邦調查局的調查。
盡管白宮利用其執政權利進行掩蓋和租撓,核查機關的調查依然沒有停止。9月15日,麥科德等5人被依法起訴,同時被起訴的還有中央情報局的特工霍華德·亨特和戈登·利迪。但是這並沒有影響正在進行的大選。尼克鬆最終擊敗了對手,獲得連任。
水門事件的陰影並未因總統的連任而消散,相反卻愈來愈大。1973年1月8日,有關部門開始對霍華德·亨特進行審訊。他不僅與潛入水門大廈的5名案犯有牽連,而且曾和利迪一起在白宮的縱容下,私闖曾把五角大樓關於越南戰爭的秘密材料交給報社發表的心理專家埃爾斯伯格的辦公室,企圖竊取加害埃爾斯伯格的材料。尼克鬆召集法律顧問約翰·迪安準備用重金收買亨特,令其免開尊口。出乎意料的是,迪安“反戈一擊”,不僅說出白宮幾名重要人物與5名竊賊潛人水門大廈一案有關,而且坦白了案發後的一係列掩飾真相的企圖,聲稱白宮辦公廳主任霍爾德曼、總統的內務顧問埃利希曼都有“阻撓司法的舉動”,總統的私人律師坎姆巴克曾受命籌款給水門事件的被告。就連關在獄中受審的麥科德也指控米切爾應對他們潛入水門大廈行竊一案負責。他們的供述令白宮和尼克鬆狼狽不堪。
在強大的輿論壓力下,尼克鬆不得不在1973年4月30日晚上向全國發表電視講話,一方麵重申自己與水門事件沒有牽連,另一方麵又說他接受了總統辦公室主任霍爾德曼、內務顧問埃利希曼、法律顧問迪安及司法部長克蘭丁斯特的辭職。對尼克鬆來講,這實在是無奈的選擇。
尼克鬆清醒地知道,對水門事件一案的調查不會因受牽連的高官辭職而停止。於是他任命國防部長埃利塞特·理查德為司法部長,並授予其任命一位調查水門事件的特別檢察官的全權。尼克鬆本想通過這樣的姿態以顯示自己在水門事件一案上問心無愧,同時又可有效控製司法機關調查。始料未及的是,理查森選擇了哈佛大學的著名法學教授阿奇博爾德·考克斯為水門事件特別檢察官,而考克斯本人是一個懷有黨派成見的狂熱分子,與共和黨勢不兩立。他一上任就向白宮索要有關檔案,著手做深入調查。以民主黨參議員薩姆·歐文為主席的參議院水門事件特別調查委員會,則要求白宮有關官員隨時接受質詢,並要求公開調閱總統的有關檔案。有人甚至提出傳訊尼克鬆親自作證。
1973年7月12日,尼克鬆因病住進了海軍醫院。在他住院期間,他的助理亞曆山大·巴特菲爾德向參議院特別調查委員會泄露了“天機”。自1971年3月以來,白宮安裝了能自動記錄談話的秘密錄音係統,總統在辦公室的所有談話,都有錄音磁帶備考。特別檢察官認為這是證明總統是否有罪的最有力的證據,要求白宮交出有關磁帶。參議院調查委員會也提出了同樣要求。新聞界抓住這條爆炸性新聞大做文章,公眾的反應也極其強烈。尼克鬆一時急得像熱鍋上的螞蟻,他的本能反應是,借助總統享有的特權,絕不交出磁帶。而考克斯窮追不舍,竟然點名索要水門事件三天後尼克鬆同霍爾德曼的兩次談話錄音。尼克鬆坐守陣地,強調總統有權拒絕特別檢察官的征調令,並要求司法部長解除考克斯的職務,從而停止調查,沒想到理查森竟拒絕執行總統指令,於10月20日提出辭職,同時,司法部副部長拉克爾考斯也辭職。尼克鬆措手不及,隻好臨時指定一名代理司法部長,隨後考克斯被代理司法部長解職,水門事件特別檢察官辦公處也隨之撤銷,其工作事務交由司法部受理。一時間,公眾洶湧的抗議滾滾而來,譴責總統向正義和法律挑戰。共和黨內不少議員也都感到總統做得過分,要求任命一名特別檢察官對水門事件進行調查。尼克鬆不得不同意。
1973年11月,來自得克薩斯的民主黨人利昂·賈沃斯走馬上任,他依然要征調1972年6月20日白宮的錄音磁帶為證據,在強大的壓力下,尼克鬆的心理防線正在崩潰。
但是從白宮中爆出另一個驚人的消息:作為重要證據的6月20日上午:磁帶竟然有十八分鍾出現空白。分管總統談話錄音的女秘書聲稱從未做過這樣的技術處理,即使工作中有過失,無意中抹掉一些錄音,最多也不超過五分鍾,那麽這神秘的十八分鍾空白到底記錄了哪些內容呢?是誰抹去的呢?
1974年初春,美國眾議院司法委員會開始考慮對總統進行彈劾,經過投票,通過了授權調查尼克鬆是否犯有可彈劾案的決議。3月1日,聯邦地方法院就偽證、密謀或阻撓審判等罪狀,對水門事件新的尚未起訴的七名被告予以起訴,包括尼克鬆的親信霍爾德曼、埃利希曼和米切爾等。盡管沒有直接對尼克鬆提出起訴,但大陪審團已將之當作“未被起訴的共謀者。”事到如今,尼克鬆不得不將一些複製的錄音磁帶交給了眾議院司法委員會。該委員會要求提交更多的磁帶。這些磁帶經過剪輯整理出來的抄本竟長達一千三百頁。
1973年7月中旬,參議院水門事件特別調查委員會發表了最後報告,開創了由尼克鬆總統或以他的名義犯下的種種罪名:為使尼克鬆競選連任,潛人水門大廈民主黨總部安裝竊聽裝置;為防止機密情報泄露,白宮小組的特別小組成員夜闖埃爾斯伯格辦公室搜集加害他的材料;為掩蓋事實真相,用多種方式阻撓調查,包括向水門事件被告支付堵嘴的錢,為打擊政敵提出利用有效的聯邦工具壓製,並草擬了一份“黑名單”。此外,那一段十八分鍾的空白,經專家鑒定,是被故意抹掉的。7月30日,眾議院司法委員會進行了彈劫總統建議的表決,認為總統以不正當行為妨礙司法審判,濫用權利,在白宮設立非法秘密調查小組,蔑視國會傳訊,應該受到彈劾和審判,應該被解除職務。
事至如今,尼克鬆隻有辭職一條路可走,不然就將在眾議院通過彈劾案後,接受參議院的審判而被趕下台。這會使他更加難堪。於是1974年8月8日,尼克鬆發表了辭職演說。8月9日,他和家人離開了他統領了六年的白宮。
水門事件,成了他的“滑鐵盧”。