正在洗碗的楊家盛沒注意到許順和的驚慌，一一細數：“像你這樣的，皮膚白，脾氣好，做飯好吃——”
“別說了別說了。”許順和趕緊打斷，“女孩子！現在是問你喜歡什麽樣的女孩子！”
“我不是說了，我喜歡皮膚白、脾氣好、做飯好吃的，像你這樣。”楊家盛又強調了一遍。
許順和無奈：“不能這麽講話。”
楊家盛把洗好的碗筷收好，很不理解：“為什麽不能？”
“因為我是男的。”許順和說。
“哦。”
許順和知道楊家盛根本沒聽進去，也沒明白他的意思。每當這個時候，就無比清晰地讓人意識到，楊家盛確實是個隻有十八歲的小孩，什麽都不懂，認為他哥的一切都是好的，脫口而出的話常常帶著喜愛與崇拜。
這種情感不讓人討厭，反而讓人逐漸上癮。
被小孩用夾雜著崇拜與喜愛的亮晶晶的眼神注視著，身體會隱隱發熱，忍不住就想盡好哥哥的職責，照顧好關心好小孩。
許順和點開對方女孩子的微信，看她頭像，看她朋友圈，說：“你不了解人家，怎麽知道人家的脾氣好不好，做飯好不好吃？談朋友嘛，就要先從朋友做起。”
楊家盛湊過來，在燈光下仔細瞧許順和。
許順和莫名其妙：“看什麽看？”
楊家盛認真地說：“她沒有你白，這不用了解就能直接一眼看出來。”
許順和說他：“你自己就黑，還嫌棄人家不夠白。”
楊家盛不耐煩了：“反正我不加她，沒興趣，沒感覺。”
許順和隻是鬧著好玩，並不是真的在催，見楊家盛不耐煩了，說：“行，還是小屁孩一個。”
楊家盛很不服氣，他怎麽能算是小屁孩，有182的小屁孩嗎？
“哥，你就會說我，你呢？天天被那些阿伯阿姨說找個老板娘，你與其操心我，不如操心操心給我找個嫂子。”
許順和不接他的招，假裝茫然：“誒？我卷簾門是不是沒關好，我去看看。”
到夜裏洗漱完躺在**時，一片黑暗中，楊家盛又想起許順和逃跑似的背影，好奇起來。
仔細一想，這半年來，他哥跟異性毫無交集，幾乎每天都待在店裏，出門就是去菜市場、批發市場。僅有幾次出去逛街散步看電影，還是跟他去的。平時閑下來了，就是泡泡茶、刷刷短視頻、看看網絡小說，沒見過他跟誰講過電話打過視頻，更沒有抱著手機跟誰一直聊天。
按說在農村，他哥這種年紀已經算得上大齡了，屬於家裏人該著急得不行了的年紀。連城裏的阿伯阿姨都在說他哥該找個老板娘了，可他哥不急不慌，一點出門找對象的意思都沒有。
就這樣，還說他是什麽都不懂的小屁孩。
楊家盛確實沒談過戀愛，十八年來連喜歡過人都沒有。
初中的時候，他們班的男生聚在一起就會開始說起哪個女生漂亮喜歡哪個女生。好像人一到十幾歲，進入青春期，就自動開始被異性吸引，知曉自己喜歡誰了。但楊家盛沒有過，十八年來沒有喜歡過誰。說起來的時候同學都說他故意不說，青春期的男生怎麽會沒有喜歡的人。
爺爺奶奶從小就說他，乖是挺乖，就是木頭腦袋，不開竅。
不僅學習不開竅，談朋友也不開竅。
他哥都要三十了，肯定談過朋友吧？他哥喜歡什麽樣的女孩？他哥談過什麽樣的朋友？能比他哥皮膚還白嗎？脾氣比他哥還好嗎？為什麽後來沒了？
楊家盛正想著呢，就聽見他哥在隔壁翻身、起身喝水。
“哥。”楊家盛叫，按捺不住好奇心。
“還不睡？”許順和的聲音從隔壁傳來。
三合板拆掉後，即使入冬了，兩人也沒有再把三合板裝上。他哥在那邊翻身、起來幹點什麽，楊家盛這邊都聽得清清楚楚。
“我能問你個問題嗎？”楊家盛猶豫，有點不好意思直接問出口。
“問。”許順和不跟他廢話。
楊家盛從**坐起來，激動又小心翼翼問：“你談過戀愛嗎？”
黑暗中一片安靜。
問出口後，楊家盛覺得有點尷尬，問人這種問題……
但楊家盛莫名專心撓肺，他就是很想知道，他哥到底談沒談過戀愛，喜歡什麽樣的人。
好一會兒，那邊才傳來許順和的聲音，低低的。
“談過。”
這兩個字像兩鞭子，敲在楊家盛的腦袋上，一下子讓他有點頭昏。
他差點從**蹦起來。
談過！
他哥居然談過戀愛！
可是現在是單身，說明分了，散了。他哥這麽好的人，對方居然舍得放手！
“什麽樣的人啊？”楊家盛問，又有點多餘地補充了一句，“你問我喜歡什麽樣的女孩子，我也想問你喜歡什麽樣的女孩子。”
隔壁又是一片寂靜，許順和似乎不大想說。
楊家盛知道人都有隱私，不能窮追猛打，但是他太想知道了，恨不得現在就衝過去隔壁，問他哥，到底是什麽樣的人！
“嗯……”許順和終於開了口，有些艱難地停頓了幾秒，而後自嘲似的說，“一個很差的人，沒什麽好說。”
這答案出乎意料，楊家盛愣住，下意識追問：“為什麽分了？”
許順和這時不再吞吐，大方坦白：“我被甩了，那時候才十九，年紀小，不會看人。你以後談朋友，一定要會看人，這個人的本質好，你才能跟她在一起，知道不？”
“知道了。”楊家盛呆呆回答。
這晚上的談話到此結束。
但楊家盛躺了很久才睡著。
一個很差的人，甩了他哥，還是十九歲的他哥。他哥十九歲的時候是什麽樣子的？一定特別好看，脾氣跟現在一樣好。這樣好的人，居然被甩了！
楊家盛翻來翻去。
很差的人，到底有多差？劈腿？騙人？騙錢？謊話連篇？她是不是長得很好看，他哥才會上當？
這麽多年過去了，十年了，他哥還是不想找對象，是不是因為還想著她？
還是因為受過傷，不敢再談戀愛了？
楊家盛想得火蹭蹭往上冒，對那個素未謀麵的前任，恨得牙癢癢。
有點氣惱，有點難受，百般滋味，奇奇怪怪，在他身體裏滋長，在難眠的黑暗中像藤蔓一樣纏裹他。