徒剩一地月色,展顏失魂落魄回來，空****的心，哪兒都找不到落腳點。賀以誠什麽都沒多問, 第二天送她,給了一張銀行卡,展顏沒要，他有些驚訝：“你怎麽念書呢？”
“我存了些錢,夠用的。”她眼睛腫著，人沒什麽精神。
賀以誠說：“那也得拿著，應急用。”
他把卡往她包裏塞,展顏沒拉扯，隻是說：“卡裏的錢我不會用的,賀叔叔，您別給我了。”
賀以誠聞言,手上動作不停把拉鏈拉好,將她看了兩眼，說：“你倒是第一回 跟我賭氣。”
他這語氣，並無責備,反像寵溺壞了的無奈。
展顏沒解釋,她像一塊沒有邊際的海綿，沉默地吸浸了一切，踏上列車,駛出又一夏。
九月,學校啟動國獎評審事宜,展顏忙著準備材料,等材料遞上去,評審結束,已經到十月底了。
日子走得真快，高中的一天何其漫長，這會兒，眼見懸鈴木翠了黃，黃了翠，不覺又是一年秋。除了賀以誠給她來過幾次電話，賀圖南已經像是遠在天涯的人。
她隱約覺得恐懼，又不敢打電話，她怕她的聲音一旦出現在他世界裏，他就會果決切斷那根線。她又怕他開口，嘴裏說出點什麽，讓人沒法躲。
她決定給他寫信，自己也說不清這封信代表什麽，挽留？道歉？不知道了，她太想他，音訊全無，有些事真是不能細想，偏偏記那麽清，稍微回憶下，人就混亂成團，夜裏那顆心砰砰的能頂出胸腔，撕扯的厲害，這一秒想著就這樣吧，下一秒便能立刻從**爬起來，走到北京去。
國獎塵埃落定了，她臉上那份病態的嫣紅，卻一直沒褪。她跟老師主動說，您要是有沒時間做的活兒，能考慮下我嗎？我掙個飯錢，弄問卷，P圖，排版我都行。她以為自己開這個口，會不好意思，卻沒有，她在這個瞬間，隻想到他，他是怎麽弄來的錢？那種悲愴的，細小的，無孔不入的情緒像把心髒的窗，砸出了無數個洞，又慢慢用血肉給它們糊上。
老師說，這些活報酬太低，蠻累人的，你要做嗎？
要的，要的，我都行。她說，也不算費時間。
這些活，短些的擠一擠時間，兩三天就能搞完。
老師說，有個手繪的單，你試試吧，周期短，不耽誤功課。
室友本當她不缺錢的，畢竟，口紅都是阿瑪尼。陳滿看她的眼神，多了鄙夷，好像她利用美貌來勾搭老師一樣，老師也是男人。
展顏變得遲鈍，她已經察覺不到外人的態度。
這封信，真正動筆時，已是初冬，北京飄了兩場雪，賀圖南經過層層麵試，拿到了更好的offer——香港高盛。
南京的冬，陰冷潮濕，宿舍裏沒有暖氣，展顏趴在被窩裏給他寫信。
“圖南哥哥：
天氣轉眼冷了，北京下雪了嗎？
我這麽久沒有聯係你，不是因為不想念你，而是不知道哪種方式更合適，你一定覺得我很犯賤，是我提的分開，又厚臉皮來找你。我現在確實變成了一個厚臉皮的人。
小時候，很多事情我都不太好意思去做，常常需要孫晚秋的鼓勵，她膽子永遠比我野，有股英雄氣，我總是囿於自己的一方天地裏，想自己的事，做自己的事。給你寫信，我也恰恰經曆著這樣的掙紮，是不是再開口，更顯得我是個混亂無序的人，你看見這樣的我，是不是更悔恨自己愛錯了人，或者，質疑我到底有沒有愛過你。
但我的掙紮，與你這些年所受的辛苦和煎熬比，渺若塵埃。我寫出來，都顯得輕浮可笑，我還是寫了，因為我從來都喜歡跟你分享我自己，你也許已經不再信了。當我意識到這點時，我很害怕，我怕世界裏沒有你，我又是這麽的失敗，好像，我是個從來不懂怎麽去愛別人的怪物。
也許真的是這樣，我自覺很愛媽媽，可我好像都沒好好具體愛過她，她就走了，我為她做過什麽呢？我一出生，她就是媽媽，她成了一個符號，是展有慶的妻子，展顏的母親。她本來是喜歡讀書寫字的人，但卻被莊稼壓彎了腰，磨爛了手，搖搖欲墜背起那麽一大捆麥子，我家的地全都很狹長，從這頭，走到那頭，好像怎麽都走不完。直到生病，她還惦記著天會不會下雨，我們的棉花還在地裏沒摘完，如果泡了雨水，棉花會發黴，那麽潔白的棉花布了黴點，多可惜啊。
她做妻子該做的事，做母親該做的事，我跟她撒嬌，我把自己所有的心事跟她說，卻從沒問過她，作為一個人，不是妻子也不是母親的那部分，你小時候的理想是什麽？你想去哪裏看看嗎？你跟爸爸的婚姻幸福嗎？你平時都在想什麽？有些，是我可以問的，有些是因為我的年紀想不到的，但我什麽都沒問過，我隻想著自己，在情感上掠奪她，捆綁她，她從來沒有提過這輩子的遺憾和痛苦，我無從知道了，等我能明白些她身為女人的苦楚時，她早離開了我，我再也沒有這個機會，沒有辦法再做點什麽，直到現在，我覺得自己都缺少了一塊，她下葬那天，我身上有東西跟著死去了，長眠於土地。這樣也好，我有一部分能陪著她。
我從來沒和你說過，我把你對等於她，跟你在一起生活的幾年裏，我又找到年幼時的那種感覺，哪怕是我們住在又暗又破的房子裏，可是你在，我覺得很幸福，很安全，根本意識不到物質上的東西，我從小對物質就很淡漠，隻要媽媽在我身邊，啃窩頭還是吃鹹菜，都可以，我要的是人。我懷念住過的房子，我跟媽媽的房子，已經沒有了，我跟你住過的房子，也消失了，我到現在都是迷茫的，不知道事情為什麽會這樣。
如果說媽媽的死，沒人能對抗的了死亡，那麽我和你呢？是我真的不知道怎麽去愛你嗎？我現在整個人是呆滯的，腦子裏，隻有流動的一幀幀畫麵，不知道該和你說些什麽，我覺得自己快死掉了，我想不出更好的辦法，隻有權宜，權宜卻傷害到了你，不是我本意，你看到這裏時，也許會嘲笑我的虛偽，也許吧，我就是虛偽的，我誰都不想傷害，我沒辦法做出取舍，永遠像個懦夫，所以我不配再擁有你。
我好想媽媽啊，如果她還活著，我想請她告訴我，要怎麽愛你，要怎麽對得起賀叔叔，有沒有兩全的辦法？我真是太糟糕了，直到此刻，自己想不出辦法，還想著媽媽，她呢？她活著時麵對的痛苦，又向誰尋求過幫助？誰又幫過她呢？沒有人傾聽過她，她卻傾聽了我的所有，我怎麽虧欠她，就怎麽虧欠你，你接納了我的所有，我什麽都沒給你，先把你傷害了，我這是在做什麽呢？
我不想失去你，失去媽媽，我什麽辦法都沒有的。但我想著，我們都還活著，活著就總有辦法，所以，你先別這麽生氣好嗎？我們一起想辦法，我不能沒有你，如果跟你永遠的分開了，我不知道這個世界還有什麽可戀棧的？我們要是兩隻鳥就好了，不做人，隻是一起飛，一起覓食，一起回巢。我沒有選擇賀叔叔，放棄你，我從沒這麽想過，你誤會我了，你在我心裏，是和媽媽一樣重要的，除了她，我最愛的人就是你，我怎麽當時沒有跟你說呢？我真傻，讓你就這麽走了，我應該追上你的，哪怕你罵我，我也應該告訴你。”
信寫到這裏，她嘴巴一張一合，像沒辦法呼吸，胸口那疼起來，她覺得自己廢話太多了，沒個主題，她糊塗了，不知道為什麽總是失去，明明想好的，可還是抓不住。
紙上已經有了很多字，可一個個的，像細雪，還沒落到地麵在半空好像就消失了，沒有人聽，沒有人看，隻有她守著，她想起守靈的夜，也是這樣，天地間一個人都沒有，腳邊的長明燈，身旁的黑棺木，門前的片片白幡，全都呼嘯著把她包圍，隻是沒有人。
死亡如影隨形，像風追萬物，那樣容易。
她休息了會兒，擦幹眼淚，繼續寫道：
“這裏很冷，又濕又冷，我還是想回北方，回到我們一起生活的地方，你去哪兒了？我聽學長說，秋招很多人就找好了工作，你呢？你會在哪兒工作？北京嗎？你最近好嗎？我們還能一起過除夕嗎？
如果你收到了信件，看一看好嗎？別丟它，你可以繼續生我的氣，等你好一些，我們見一麵再說說話好嗎？我們一定會有更好的辦法，對嗎？我們不會永遠分開的，對嗎？”
信到最後，全成了問號，她哆哆嗦嗦折疊好，裝封，放在唇邊親了親，在冷風中去寄信。
賀以誠來看了她一趟，銀行卡裏的錢沒動，短信上沒有任何支出信息。他不放心她，來學校找，她正給手繪機構幫忙幹雜活，大冷的天，手指頭通紅，海報貼半天都是歪的。
她咬著油餅往回走時，在學校門口見到的賀以誠。
他那個身高，那個打扮，無論出現在哪裏都很引人注目，翩然養眼。展顏臉上凍的起雞皮疙瘩，她見到他，先是一愣，很快鎮定走上前打了招呼：“賀叔叔，你怎麽來了？”
他到處找她，同學說她趁沒課去打工了。
賀以誠從頭到腳把她打量了一遍，他沒說什麽，帶她到附近餐館要了熱乎乎的飯菜。
兩人沉默地吃飯。
“顏顏，賭氣賭這麽久？”賀以誠沒胃口，他看見她腳上那雙舊了的髒兮兮的棉鞋，就一陣煩躁。
他想起九九年的陽曆年，她連鞋都被擠掉了，這些年過去，讓他有種恍若回到原點的錯覺。
展顏佯裝不懂，她喝了一口熱湯，非常滿足。
“賀叔叔，你嚐嚐，味道挺好的。”她給他舀了一碗，賀以誠沉沉看著她，他覺得自己被騙了，他後知後覺地發現，她不是賭氣，她看起來像一條平靜的河流，底下卻湍急。
“以後你會明白我苦心的，我知道，你心裏怨我，但不需要用這種方法來虐待自己。”
展顏慢慢放下勺子，手指縫裏，殘留著作畫的汙漬。
“我沒有，賀叔叔其實一直不了解我，我打小在農村長大，是習慣這麽生活的，也沒覺得苦，我現在做的是力所能及的事，我覺得很充實，我自己喜歡。”
賀以誠眉眼間隱隱浮動怒火，他皺著眉，並未發作。
“好，你喜歡，我尊重你的想法，過年還回來嗎？”
展顏點頭：“回，我跟您一起過年。”
賀以誠半晌沒說話，等她吃飽，拿起手套去結了賬。
“您去學校逛逛嗎？”展顏邀請他，“我陪您走走。”
賀以誠說：“不去了，這麽冷你回宿舍吧，”他瞥見她手麵上的凍瘡，去買了凍瘡膏，匆匆地來，又匆匆地走，展顏要送他去車站，被他拒絕了。
她目送他，直到他上了輛出租車，才轉身往校園裏走。
那封信，寄到了賀圖南的學校，他去香港了，等到來年七月，還要到紐約參加統一入職培訓。
大四非常忙，大家各有各的安排，讀研的，出國的，定下工作的，那封信幾乎沒人留意，不知是誰給拿回來，放他**，等賀圖南從香港回來，那封信，跟一些臨時放他**的雜物混在一起。
他發現時，心境早已變了許多，那種耽溺於情，純粹的，近乎宗教般狂熱的感情，已經退潮，像大夢一場突然醒來。他為此痛苦許久，無時無刻不等她過來求他，這樣的期待，最終落空，她沒給他打過一次電話，Q|Q上也沒有任何留言，他把單獨用來和她聯係的Q|Q號注銷，其實也沒用過幾次。他甚至沒骨氣地想過，是否要再去找她，她不來找自己，那自己去找她好了。
他慶幸當時一場重感冒把他絆住了，讓他在高熱間，明白自己是個蠢貨。
她早就過上正常的生活了，有人愛，有人驕縱，她根本不需要他，她隻是在無人可依的時候，才想起跟他親近，她就是個白眼狼，用甜言蜜語和誘人的身體，把他弄的失了心智。
直到此刻，他在亂哄哄的宿舍裏看到這封信，跟不知誰的臭襪子混一起，隻覺得陌生可笑。
他把床鋪收拾了，還在寢室的，把東西拿走，跟他說笑了幾句。
賀圖南最終把信丟進了垃圾桶，沒有猶豫。
二零零四年的冬天，這是他最後一次見到還和她有關的東西。