企定：站住。骨盎、金盎：骨罐。淥：燙。揖：拿。
——《李躍豆詞典》
有日朝早，躍豆醒來聽聞打橫的床邊有個男人講普通話：“天氣不算很冷啊，不錯。”她吃驚地探頭望，除了一番蚊帳，隻見地上赫然一雙男人的皮鞋。她想起上一日落暗時分家裏來了客人，母親讓她叫四舅父。
遙遠陌生偉大的普通話就這樣出現在她的蚊帳外麵，近在咫尺，近乎虛幻。
四舅上一日同母親講的是本地話，這次溜出嘴的普通話，是醒來不知身在何處。他那時在遙遠的江西，家裏隔一段時間會收到信，牛皮紙信封，右下方幾隻紅色印刷字：江西礦務局。躍豆早就知道江西至遠至遠，冷天會落雪，外婆曾帶米豆去過一次，路上倒三趟車，三日三夜。
她有幾本陳年的日記本，幾次想銷毀，終於還是留了下來。
其中一本，紅塑料封麵一排金色宋體字：豐城礦務局工會第三次會員代表大會。第一頁的上方有一行紅色小字：全世界無產者，聯合起來！第二頁仍然是紅色的字，分兩段，一段為：我國有七億人口，工人階級是領導階級；另一段為：隻有解放全人類，才能最後解放無產階級自己。這種排版她頗感新鮮。封套裏還夾著一張1975年的年曆卡，正麵一幅水粉畫，解放軍站在陸地麵對大海，雙手捧副望遠鏡，卡片有題：《我為祖國守邊防》。
筆記本既是普通話的結晶，又是普通話的來源，是四舅和外麵世界的象征。母親大人藏之木箱，到了初中她才終於據為己有。她藏入紙箱放床地底，推到靠牆根的深處。直到高中最後一個學期她才啟用，在扉頁她寫道：甘灑熱血寫春秋，1975年某月某日，天氣晴。
就是這個1975年某月，四舅梁遠章，他在香港沙田的某隻鴿子籠住落。躍豆對鴿子籠的認識始於一張照片，一個德國人拍攝的香港住屋，無數方塊的堆疊，無限延伸的堆疊，密不透風、堅硬而窒息……一隻顛佬敲門，執嘢走啦執嘢走啦快滴啦，再吾執就水浸街啦，快滴執嘢行啦，再吾執，到時人又冇錢又冇，乜都冇曬……還有舅母德蘭，嘴唇邊有一顆美人痣，典型的熱帶美人，印尼華僑，混血兒。
她曾虛構四舅遠章死於“文革”時的武鬥，虛構了紅磚樓一地碎玻璃，以及一粒流彈，以及它在空氣中如箭飛馳發出啾的一聲，她虛構深紅色的鮮血自彈孔湧出，虛構他在樓梯拐角處倒下撞碎了樓道的玻璃，以及玻璃碎裂成大大小小的三角形，她美化了那些玻璃，描寫它們如透明的花朵紛紛揚揚落在他身上。她虛構了那個正午，虛構他的手指慢慢冷卻，以及他臉上的疑惑和驚詫……
事實上遠章沒有經曆大學裏的武鬥，他也並不在那所所謂亞熱帶邊陲省會的大學，他上的是江西共產主義勞動大學，名字超長，她不大相信這是一所真正的大學，以為它的出現是特殊年代的產物。但梁遠照一直認為它是大學，二十世紀六七十年代，高中生彌足珍貴，大學生更是鳳毛麟角。遠章上了大學，他彌平了遠照心中的深淵，遠照雖然通過培訓成為醫生，但她僅僅高小畢業，兄弟中還有兩個是文盲，按外婆的說法，他們不讀書是出自心性，是累生累世前世的種子，屬於根性，與時勢無關。怪不得外婆向來內心平靜。
江西共產主義勞動大學，躍豆百度查出，今時叫江西農業大學，它居然成立於1905年，曾名江西高等農業學堂、國立中正大學，它竟是有前世的。這詞條附有圖片，身著官服的張之洞，古樸簡潔的大門，門口有一民國時期的士兵。遠照堅信它是大學沒有錯。躍豆不知四舅學的何專業，無論如何，江西共產主義勞動大學的文憑在香港不會有用。
德蘭舅母的照片永遠栩栩如生。黑白三寸照，碎花綢的連衣裙，方領，領口很低（現在看當然完全正常）。連衣裙，整整一個時代銷聲匿跡，故那時極耀眼。她嘴角上方有顆美人痣，圓臉深眼窩，異國風情印尼華僑，父親在印尼有橡膠園……遠章在兄弟姐妹中算得上優雅灑脫，風度翩翩，他也幽默有趣，有時使點小壞。
躍豆記得他騙她吃辣椒。
闊大的公共灶間，矮飯桌，十幾步外的水缸、瓦盆、天井、青苔、指甲花、極厚的砧板，灶間極大，闊過半間教室。地上沒鋪水泥，也無磚，是夯實的泥地。她同四舅二人麵對麵各坐一張矮板凳，飯台有碗青辣椒，切成一圈一圈，手指粗的青辣椒，青皮白瓤，散發微微辣氣。她知道這種辣椒非常之辣，叫朝天辣。但四舅說：“躍豆你知無知，辣椒無係隻隻都辣嘅，有的甜有的辣，啯個肯定係甜嘅，你無信，試試就知了。”
見她不信，四舅就更加認真講：“我邊滴會扼你嘅（我哪裏會騙你呢）。”他一再說，她就禁不住夾了一粒放入嘴，她甚至沒用舌頭頂一下試味道，一下子就嚼起來。毫無防備地，猛烈的辣刹那打滿嘴。她眼淚頃刻湧出，既是辣，也有羞辱，她既恨自己的輕信，又恨四舅的壞。
遠章舅父先回，過了幾日德蘭才到。那時梁北妮三歲，但躍豆不記得她，想來是跟外婆在鄉下。總之，德蘭是自己來的，她獨己隻人，從江西豐城到廣西圭寧。而造反派已分裂成兩邊，各自串聯擴大組織，互相辯論、攻擊。
夜裏遠照早早關大門。一轆粗木柱從裏麵閂住門，木柱豎在門背。她夜夜一通出力，硬把自己也弄成了頂梁柱。她總要使出全身關節和腰腿的勁道，橫起那轆木柱。粗實的木柱平添了緊張氣氛，卻也帶來確切的安全感。若不使大炮，至少要二十人齊齊出力才撞得開。晚八點以後，至遲八點半，一關上大門，狹長的屋宅從頭至尾聲息全無。
遠章和德蘭住在前閣樓的三樓，那原本就是客棧的房間。德蘭從不賴床，她早早下樓，去灶間陪遠照煮粥。望見遠照她就招呼：“早晨。”朝早見到任何人，她第一句話都是“早晨”。遠照給她盛碗粥，她接過就講：“唔該。”
德蘭的粵語比廣播站的女聲更接近廣州話，洋氣、柔軟，也像水果，汁多酸甜。而她的酸甜跟本地的酸甜有所不同，她教躍豆唱一首粵語歌：“酸酸甜甜真上好真上好，衛生又講究，一份一件，人人都有……”
躍豆也還她一首粵語歌：“風濕又痛腰骨又痛，耐耐又痛滴滴，耐耐又痛滴滴……”鎮上每個細佬仔都會唱，從街頭唱到巷尾，再從巷尾唱到街頭。見到老人拱背行路，嘹亮的童聲就會隨時升起。
“風濕又痛腰骨又痛，耐耐又痛滴滴”，天籟般的歌喉和沒心沒肺渾然一體。兒童不能理解風濕痛和腰骨痛，以為是極有趣、極爽逗的事情。
躍豆專門問過外婆：“我啯腰在歆哋？”外婆說：“細儂冇有腰。”
而德蘭是有腰的，她腰很細，屁股卻大，像碩大的南瓜。一個橡膠園主的小姐，屁股之大令人生疑。說到德蘭，遠照總是正色讚許：“係喔，渠一粒都冇嬌氣咯。”要知道，女人一旦嬌氣就受歧視，不但遭街人白眼，背後還惹一堆閑話：“呢個人做咩嘢噉嬌氣嘅。”她喜歡牛甘子、甘莢子、黏子，這些果子名稱古怪，不登大雅之堂。
而水果是有等級的。凡本地不能出產者皆為高等，如蘋果和雪梨，之後才是荔枝龍眼芒果香蕉。木瓜是土的，屋前屋後路邊，樣子難看，不能當它是水果，隻能當成菜，半生不熟時執落，切片炒炒。楊桃呢，太酸，要醃一陣，或者與豆豉同蒸。番石榴食多屙無出屎，誰願買呢。牛甘子、金夾子、黏子，都係野生。牛甘子酸得不成樣子。要使酸水浸上八九十日。黏子生在山上，棺材坑邊最茂盛。
那時候，德蘭每日拎半桶熱水去衝涼房洗身，白鐵桶舀上熱水，冒出陣陣白蒸汽。遠照在旁邊問：“我幫你揖無好咩？”“無使無使，唔該曬，我自己得嘅。”她舀水也總是踩得準點，灶裏的一截木柴剛剛燒盡，火將肅未肅，她就動作麻利拿起木勺，水麵漂有油星，她眼都不眨一瓢伸入，她世事洞明，明白若不及時舀水就會浪費柴。舀了水好讓後麵的人接著燒水。而你始終不明白這點，向來至厭母親催，正在天井發呆，或在閣樓亂翻，聽聞母親大人喊道：“躍豆——去哪了？舀水！舀水洗腳！”母親連連催促，“舀水舀水，做事慢磨揾無到食！”你隻想這人生何其不自由，連洗腳都得規定時間。
有油氣的洗澡水令人不爽，況且還要拎去衝涼房。
德蘭安之若素，仿佛向來如此。她拎半桶熱水去衝涼間，再用小臉盆舀半盆涼水兌入桶中熱水，脫下的衣衫搭在木門的門頭，內衣有香氣。洗澡間在大灶間的盡頭，一個門，入裏是三間衝涼房和一間廁所。你站在門口，聞到香皂和洗澡水的油氣混合的氣味。
我至今佩服德蘭能忍受粗陋的廁所。
沙街的廁所尚可，水泥砌的，有斜度，水一衝還算幹淨。外婆家的廁所是糞水坑。除非是閣樓高處，否則大便落下，糞水濺起。幹糞坑則招來蒼蠅，黑筢邋鋪滿一片……外婆家有處廁所是在閣樓，糞坑架空，下底深兩米，便穢如高空墜物，咚咚有聲，因距離遙遠，糞水和臭氣不能升上，不知是誰的創意，別致且實用，我至今有深印象。糞坑左後方拴一根竹篾，用來揩屁股。20世紀90年代回去執骨，這個廁所還在使，我和德蘭舅母都去了。
“生梁北妮時，讓寄一包鹹蘿卜幹來，就因你們的蘿卜好。”於是我和德蘭舅母就去陸地坡看蘿卜。
這真是遊於平常。
沿河邊行行停停，一邊是北流河，一邊是農業局圍牆。行至犀牛井，一隻很妙的水井，高圍牆，邊上有東坡亭，宋代蘇東坡就是此處上岸的。犀牛井大六角形，井台寬闊，井台邊沿一道溢水溝道，溢水道可洗桶底。我也來過洗腳玩，單腿企定，另一隻腳在溢水道晃來晃去。
碰到幾個孩子在樹底撿玉蘭花，撿一朵，向身後一拋，再撿一朵，再一拋。一個孩子轉起圈，旁邊唱道：“氽氽轉，**圓，阿媽叫我睇龍船……”我順口接唱：“我晤睇，睇雞崽，雞崽大，擔去賣，賣得幾多錢？賣得兩百錢，買件威衫好過年。”德蘭說，最後一句唱得不同，她唱的是：“賣得三百六十五個仙。”我記得幼時也在一處地坪轉圈，旁邊有笑眯眯的外婆，也是同樣唱的“氽氽轉”。想來竟是外婆教的。
過了橋，雖仍是大榕樹，視野倒不同了，灰色石山列列，遠遠近近濃濃淡淡，河邊叢叢高竹，河麵一隻篾篷船，船頭有人正撐竹篙。“阿邊一幢山叫望夫山。”我大聲報了句。而德蘭哼起了歌，這次不是粵語，卻是普通話：“寶貝——你爸爸正在過著動**的生活，他參加遊擊隊打擊敵人哪我的寶貝，他參加遊擊隊打擊敵人哪我的寶貝，睡吧我的好寶貝，我的寶貝，我的……寶貝……”（在浸大NTT百度，這首印尼民歌，原是蘇門答臘西北部山區的馬達族人的搖籃曲，寶貝，butet，原意女兒。熱血青年高德蘭，當年思想左傾，遂回國，一舉上了江西共產主義勞動大學。）
這邊的蘿卜地是大片大片的，沙質地，泥土鬆軟，土裏含大量細沙，蘿卜隻隻茁壯有喜氣。蘿卜在沙土裏竟是如魚得水，它變作一條魚，出力向水麵拱，拱出高高一截。拱出泥的蘿卜隻隻都是開心的。一直行到蘿卜地盡頭，盡頭是幾樖馬尾鬆，馬尾鬆後又是一大片新的蘿卜地，沙地極亮，蘿卜地極亮，蘿卜葉子閃閃發光。
一隻金黃色的貓從蘿卜地飛快跑過。
在香港，梁遠章找到一份工，是跟地質隊去西貢的大小島嶼，測繪、測繪記錄、測繪報告，量船灣和橋咀島他都來過，那些牛屎、那些牛、那些落地生根的肥厚葉子……細路、墳頭、一堆又一堆的牛糞。香港雖然不認他的文憑，但礦產專業還是幫到他。
德蘭帶梁北妮先去了香港，表弟幫她去賽馬場做雜工，一家人住公屋。那個日後的歌手梁北妮，她少時練唱，對著的就是公屋後背那片海，雖被高廈阻隔、斷成一小塊一小塊，也仍然是大海。老二馳仔在遠章到香港的當年出生，馳仔，名字是德蘭所取，借用她至鍾意那馬匹之名。
外婆摔斷了腿又回了鄉下，她躺在**，枕邊放著遠章的信和嬰兒的相片，孫兒是她自1950年以來第一歡喜事，隻可惜不能親手帶大。“雞穀子，尾婆娑，鴨乸耕田雞唱歌”“頂髻朗，紅屎忽，企木丫，尾掘掘，飛去外婆屋吃生日，吃個乜嘢菜，吃粒豉核”，她記得的童謠還真不少。
“冇有用了，冇用了”，她常常說的是這句。不過她又喃道：“若多嗔恚，常念……便得離嗔。若多愚癡常念恭敬觀世音菩薩便得離癡……無盡意，若有人受持……”她唇舌微動吐音不清，無人知道念的是什麽經。她一生養五子，僅得此一孫。四個成年的兒子均未娶妻。她躺在靠近水塘的一間泥屋，一頭是灶間，一頭是床，門口的地坪長年曬著柴草，滿地的狼蕨。“哭哭又笑笑，阿公擔米上街糶，買回一枚釣，釣到蹦蹦跳。”
遠照做了一隻夢，阿姆托夢給她講，有點冷，腳有點潮。
遠章德蘭就從香港返來給母親執骨重葬，他們帶來一名香港風水師，身材高大敦實，仿若運動有素，又戴了副眼鏡，望之像穩陣學者。躍豆從北京趕回，跟他們從一座山翻到另一座山，他們遠眺近望，煞有介事，躍豆也跟著遠眺近望，連綿的山，山的凹陷與皺褶。他們選中了一處，是地勢極高的山頭稍下方，在山高度的四分之一平緩處，正前方是山坳後麵是更高的山。選定了時辰，挖開了先前的墳墓，果然，棺材的腳頭潮濕朽爛，應了遠照的夢。執骨執入一隻骨盎，挖了深坑，頭尾有棺材長，兩人深，小舅舅抱著骨盎下到坑裏，穩穩放好。
遠章是先從江西豐城輾轉到廣東高州，再茂名，本想從茂名過海去香港，沒船，又到了深圳，最終越過了深圳河，在新界登陸。那時豐城礦務局雖已恢複秩序，人卻渾噩，更是不能作他想。何況妻女都已去港。那時候陸路僅羅湖橋，鐵路橋，兩邊倒行得人，卻路窄，且要邊境證，這邊保安的農民要過去種地再返家睡覺。水路呢，有深圳河和深圳灣，深圳河係界河，公共的，一入河就不能開槍，河道寬窄不一，深淺各不同，快時幾分鍾即可遊過，窄處一粒石子擲得到對岸。深圳灣是內海，內海連住香港，香港連外海，茫茫海水隻隻礁岩，條條道路通香港。
地質隊住村裏，一日休息，他去天後廟求到隻平安符。一張黃紙上寫了咒語，折疊成小小方塊，他放在口袋裏帶回，夾入筆記本。
遠章本是新中國的青年，在學校破除了迷信，既不求神拜佛，也不敬天後，這時卻請了一隻平安符。不料竟是不靈的，沒幾時，他就受傷了。修大壩時地質隊協助施工，隻他一人受傷。想申請當一名地理老師，未果。不過他申請到了公屋，隻交很少的房租，後來他就住到了中環的邨屋，公屋的樓不錯，後有山前有海，樓前後有大樹，走廊能曬到太陽。房間小一點，十幾平方米，卻是樣樣齊全，廚房衛生間一樣都不缺。梁北妮很少回來。馳仔去澳洲讀書之後，德蘭信了一種教，脫離家庭去偏僻的地方修行，與遠章漸漸不再聯係。