昔人詩中描寫時世風俗之作,最為社會史料珍品,獨惜散漫未經整理耳。有清一代詩人集中尤多此種作品,即以北京風俗而論,蔣士銓忠雅堂集中有京師樂府十八首,而杜浚變雅堂集中竹枝詞十八首,寫明季北京社會狀態尤真實有味,惜於今已有不甚可解者,在當時固白話詩而且富於幽默者也。
其寫紈絝子弟不識字者雲:
馬上誰家白麵郎,如何衣錦不還鄉,點金扇底烏紗帽,歸去聽人講報章。(原注時傳瀨水一錦衣不識朝報,特延一西席講解,此蓋記實事。)
其寫寡婦再醮者雲:
誰家少婦一身新,著錦穿紅嫁比鄰,女伴不須相健羨,早間初是未亡人。
又雲:
死卻村郎就好婚,有緣嫁得四衙門,高燒銀蠟從君看,脂粉能遮假哭痕。
其寫北妓之著皮褲並嗜大蒜者雲:
茅簷灰壁掛琵琶,皮褲高盤炕上撾,卻說客來休見怪,竟無新蒜點香茶。
其寫賣婢者雲:
劄花衣服著來多,打扮丫鬟付賣婆,急向街頭呼太太,快同鍋上烙波波。(波波餅也。)
其嘲買帽者雲:
老店馳名劉鶴家,三錢買得好烏紗,昨來誤怪稱呼別,乞丐相逢總呼爺。(劉鶴家蓋京中著名帽店,猶後來之內聯升也。戴上新帽則乞丐亦尊之為爺,嘲官派也。)
其嘲戲班雲:
青紅五色舊衣裳,唱價身高老弋陽,客子忍寒無不可,十分難忍這般腔。(極言其難聽也。)
釣魚台
近郊可遊處最古且最雅者,無過阜成門外之釣魚台。宮牆環翠,曲沼回漪,從深深苔徑中行,頗似身入江南名園也。十餘年前為閩縣陳叟所得賜莊,近歸北平大學農學院矣。餘讀越縵堂一記,最愛其寫景自然,錄於左:
釣魚台地屬玉河鄉之池水村,亦曰花園村,去三裏河西北裏許相近有圓通觀,為金主遊幸處,金人王飛伯(鬱)嚐隱於此,見元遺山詩。乾隆三十八年浚治成湖,以受香山諸水,於湖之東口置閘以蓄泄之,其下流由三裏河達阜城門之護城河,至東便門入通惠河矣。湖中有泉,湧出堤岸,周圍約二裏,中悉種蓮,較十刹海多幾倍之。近水為稻田,堤外積土,隆然成山,迤邐相屬,西山修黛,橫翠可接。湖中有船,方篷施幔,仿佛吳製。偕雲門敦夫招棹人,攜茗具,緩泛其中,山水清暉,怡然心曠。惜花時已過,荷葉亦大半摘去,枯筒萬柄,偶見田田,一二晚花,紅鮮豔絕而已。買蓮子食之,甘脆殊絕。夕景銜崦,遂爾回舟,榜人采菱角一包以獻。循堤至釣魚台行宮,列聖詣西陵駐蹕進茶處也。宮牆周裏許,下有水柵,以通湖流,宮門麵南,入門過橋為養元齊,東向正廳五間,回廊四幣。又西為瀟碧齋,中為品字形,窗格玲瓏,波黎四照。又西過橋,登石山為澄漪亭。亭中懸高宗禦製詩雲:"牆外為湖牆內池,一般憑檻有澄漪,剔疏意在修渠政,何必瓶罍細較斯。"亭後下山過橋,以橋已斷,仍由來徑,曲磴逶迤,老樹夾峙,水泉(氵+捋右部+虎)(氵+捋右部+虎),略約相望。宮後為堵牆如城,下臨湖焉。由後門出觀湖閘,漸已斷裂,尚可行人,時夕陽適開,循湖再過橋登車而回。
庚辰八月初七日