李斯貝德，表麵上跟瑪奈弗太太鬧翻了，搬到於洛元帥家。在上麵那些事情以後十天，老姑娘跟老將軍的婚約由教堂公布了。為了說服老人，阿特麗納把埃克多不堪收拾的經濟情形告訴了他，還求他絕對不要跟男爵提，因為，她說，男爵近來愁眉苦臉，心緒惡劣，喪氣到了極點……
“唉，他也到了年紀了！”她又補上一句。
因此李斯貝德是勝利了！她馬上要達到她野心的目的，完成她的計劃，出盡她的怨氣。一想到多少年來瞧她不起的家庭，要由她來高高在上的加以控製，她快樂極了。她決定要做她的保護人的保護人，養活這些傾家**產的親族，成為他們的救命星君。她照著鏡子對自己行禮，叫自己伯爵夫人或元帥夫人！阿特麗納和奧當斯要在艱難困苦中度她們的餘年，至於她貝姨，將要出入宮廷，在社會上領袖群倫。
不料出了一件驚人的大事，把蹲在社會的峰尖上洋洋自得的老處女，一個筋鬥摔了下來。
就在頒布第一道婚約公告的當天，男爵得到了非洲的信息。又是一個亞爾薩斯人上門，問明確是於洛男爵本人之後，交出一封信，留下住址走了。男爵隻念了開頭幾行，就好似給雷劈了一樣：
侄婿青及：照我的計算，你收到此信應當在八月七日前後。假定我們所要求的援助要你花三天工夫，再加路上的半個月，我們就要到九月初一了。
如果事情能在這個限期內辦妥，你忠心的約罕·斐希的名譽、生命，還可以得救。
這個要求，是你派來做我幫手的職員提出的。大勢所趨，我不是上重罪法庭，就是受軍法審判。你知道約罕·斐希是永遠不上任何法庭的，他會向上帝的法庭自首。
我覺得你那個職員是個壞蛋，可能拖累你；但他像騙子一樣聰明。他說你應當說服人家，派一個視察、一個特別委員，到這兒來調查弊端，追究罪犯，加以懲處。但我們和法院之間，有誰先來緩衝一下呢？
如果你的委員能夠帶著你的全權命令盡九月初一趕到，如果你能夠匯二十萬法郎來補足我們的存底，我們現在說是存在遠地方的，那麽在會計方麵，我們可以被認為毫無弊病。
你可以把阿爾基利任何一家銀號的匯票寫我的抬頭，托來人帶回。他是可靠的，是我的一個親戚，絕不會想知道他帶的是什麽東西。我已經安排好他的回程。倘使你毫無辦法，那麽為了一個替我們的阿特麗納造福的人，我是死而無怨的。
愛情的悲苦與歡樂，結束他風流生活的橫禍，使於洛男爵忘記了可憐的約罕·斐希，雖然眼前這個緊急的危險，早已在第一封信中報告得明明白白。男爵心亂如麻的離開餐室，讓自己在客廳裏一張長沙發上倒了下來。倒下去的勢頭太猛烈了，他昏昏沉沉的愣在了那裏。他直著眼瞪著地毯上的玫瑰花紋，根本忘了手裏還有約罕·斐希那封致命的信。阿特麗納在臥室內聽見丈夫像一塊石頭一般倒在沙發上，聲音那麽怪，以為他中風了。她害怕得不能動彈，不能呼吸，隻能從門裏望到外間的鏡子中，看見埃克多軟癱在那裏。她輕手躡腳的走過來，埃克多也沒有聽見，她走近去，瞥見了信，拿來念了，立刻四肢發抖。她的神經在這樣的劇烈震動之下，從此沒有能完全恢複。幾天之後，她老是渾身哆嗦，因為第一陣的刺激過後，她需要從本原中迸出力量來有所行動，以致引起了神經的反應。
“埃克多！到我屋子裏去，”她說話的聲音隻像呼一口氣，“別給女兒看到你這副樣子！來吧，朋友，來吧。”
“哪兒來二十萬法郎呢？我可以要求派格勞特·維濃去當查辦委員。他是很機靈、很聰明的人……那不過是一兩天工夫就好辦了的手續……可是二十萬法郎，我兒子又拿不出，他的屋子已經做了三十萬押款。大哥至多隻能有三萬法郎積蓄。紐沁根隻會對我說風涼話！……伏維奈嗎？……上次為那無恥的瑪奈弗的孩子湊數目，他借給我一萬法郎已經不大樂意。完了完了，我隻能跑去跪在元帥前麵和盤托出，讓他說我下流，挨一頓臭罵，這樣也許下台的時候還不至於當眾出醜。”
“可是埃克多，這不光是破產，並且是身敗名裂！我可憐的叔叔會自殺的。你要殺，也隻能殺我們，可不能做凶手害死別人呀！拿出勇氣來，還是有辦法的。”
“一點沒有！”男爵說，“政府裏沒有一個人能籌出二十萬法郎，哪怕為了挽救一個內閣！……噢，拿破侖！還會有第二個拿破侖嗎？”
“叔叔呀！可憐的人哪！埃克多，咱們不能讓他身敗名裂的自殺啊！”
“路是還有一條，”他說，“可是渺茫得很……是的，克勒凡跟他女兒翻了臉……唉！他的確有錢，隻有他能……”
男爵夫人忽然靈機一動，說道：“喂，埃克多，還是送掉你的妻子吧，卻不能送掉咱們的叔叔、你的哥哥跟全家的名譽！對啦，我可以把你們統統救出……噢，我的天！該死的念頭！我怎麽會想到的？”
她合著手，跪在地下做了一個禱告。她站起來一看見丈夫臉上喜出望外的表情，不禁又動了那個邪念。於是阿特麗納垂頭喪氣，像呆子一樣。
“好，朋友，你去吧，趕到部裏去，”她從迷惘中驚醒過來叫著，“想法子派一個委員，非派不可。把元帥哄騙一下！等你五點鍾回來，我也許會……是的！我一定替你把二十萬法郎端整好。你的家庭，你做人的名譽，做參議官、做行政官的名譽，你的清白，你的兒子，一切都可以得救了；可是你的阿特麗納是完了，你永遠見不到她的了。埃克多，朋友，”她跪了下來，抓著他的手親吻，“祝福我呀，跟我說聲再會呀！”
這番話說得那麽沉痛，於洛把她扶起來擁抱著，問道：
“我不明白你什麽意思！”
“你明白了，我就要羞死了，再不然這最後的犧牲，我要沒有勇氣去做了。”
“太太，開飯了。”瑪麗哀德來通知。
奧當斯過來向父母問好。老夫妻倆還得裝作若無其事的去吃飯。
“你們先去，我就來！”男爵夫人說。
她坐下寫了一個字條：
親愛的克勒凡先生，我有事懇求你，希望你馬上勞駕一次。你素來熱心，想必不致令人久待。
阿特麗納·於洛
女兒家的老媽子路易士正在伺候開飯，男爵夫人吩咐她：“路易士，把這封信交給看門的，要他照信上的住址立刻送去，討一個回條來。”
男爵正在看報，把一張共和黨的報紙授給太太，指著一段消息說：
“不知道還趕得及嗎？”
那是一段措辭激烈的簡訊，為報紙專門用來調劑一下它們的政治濫調的。
本報阿爾基利訪員消息：奧朗省的軍糧供應，弊端百出，已由司法當局著手偵查。瀆職情事業已查明屬實，犯罪人員亦已偵悉。倘不嚴厲懲治，則中飽舞弊，克扣軍糧所致士兵之損害，將尤甚於阿拉伯人之槍彈與氣候之酷烈。該案發展，待有詳細消息，再當披露。阿爾基利之行政機構，如一八三〇年憲章所規定，即欠周密，輿論界曾一再指摘。今茲事端，足證各報過去言論並非過慮雲雲。
“我要穿衣服上部裏去了，”男爵離開飯桌時說，“時間太寶貴了。每分鍾都有一個人的性命出入。”
“噢，媽媽，我沒有希望了！”奧當斯喊。
沒有辦法再止住眼淚，她把一份美術雜誌遞給母親。於洛太太看見一幅銅版的圖，印著史丹卜克伯爵雕的《達麗拉》，下麵注著瑪奈弗太太藏。文章的作者隻署一個維字，但最初幾行就顯出了格勞特·維濃的文才與有心討好的意味。
男爵夫人說了聲：“可憐的女兒！……”
母親這種近乎冷淡的口吻，使奧當斯大吃一驚，她望了一眼，發覺母親臉上的表情比她自己的還要痛苦百倍，便過去抱了母親問：
“媽媽，你怎麽啦？什麽事呀？難道咱們還會比現在更苦嗎？”
“孩子，我覺得跟我今天的痛苦相比，過去一切可怕的苦難都不算一回事。什麽時候我可以不再受苦了呢？”
“到了天國的時候，媽媽！”奧當斯回答。
“來，好孩子，你來幫我穿衣……噢，不，……我不願意這一回的梳妝要你來幫忙。你叫路易士來吧。”
阿特麗納回到房裏，照著鏡子。她又辛酸又好奇的把自己打量一番，暗暗問自己：“我還好看嗎？……還有人為我動心嗎？……有沒有皺襇呀？……”
她撩開美麗的淡黃頭發，露出太陽穴……皮膚還像少女一般嬌嫩。阿特麗納再進一步露出肩膀來瞧了瞧，滿意之下，她做了一個驕傲的姿勢。凡是美麗的肩膀，它的美是女人身上最後消失的美，尤其在一個生活純潔的女子。阿特麗納仔細挑出她最好的衣著行頭；可是一個虔誠貞節的女人，盡管加上許多賣弄風情的花樣，穿扮起來還是那股幽嫻貞靜的氣息。灰色的新絲襪與後跟鏤空的緞鞋有什麽相幹，既然她不知道應用的藝術，不懂得在緊要關頭把一隻美麗的腳往衣裾外麵探出幾分，而衣裾又在空中高舉著一點引人遐想！她穿上她最漂亮的印花紗衣衫、短袖敞領；但她看到自己過於**又害怕起來，把美麗的手臂裹上一重淺色的輕紗，胸部肩部又加上一條繡花的披肩。她覺得英國式的長發紛披太露骨，便戴一頂漂亮的便帽衝淡一下；可是戴帽子也罷，不戴帽子也罷，她會不會把金黃的頭發卷兒輕弄慢撚，借此展覽她的纖纖玉手教人欣賞呢？……犯罪的意識，明知故犯跳入火坑的準備工作，使這位聖潔的女子渾身發燒，暫時恢複了一下青春的光彩。這就等於她的胭脂花粉。她眼睛發亮，皮膚發光。她非但沒有做到迷人的風度，反而有股妖氣使她自己看了作惡。她曾經教李斯貝德敘述文賽斯拉背棄妻子的經過；當她知道瑪奈弗太太一個黃昏，一刹那之間就把藝術家釣上的時候，不禁大為訝異的問：
“這些女人有什麽訣竅呢？”
對這個問題，貞節的女子真是好奇到了極點，她們又要保守自己的清白，又想具備****的魔力。
“她們就是會迷人，那是她們的職業，”貝姨回答，“你不知道，那天晚上的華萊麗，簡直可以教一個天使為了她入地獄。”
“告訴我她們用的什麽方法。”
“那個玩意兒沒有理論，隻有實際的經驗。”李斯貝德俏皮的說。
男爵夫人想起這段對話，很想請教一下貝姨，可是來不及了。可憐的阿特麗納，既不會點一顆別出心裁的美人痣，或是當胸係一朵薔薇，也想不出什麽裝扮的技巧，能夠教男人死灰複燃；結果隻是穿扮得很講究而已。**娃**，也不是你想做就做得到的！莫裏哀在《愛情的怨恨》中，借那個有見識的仆人葛羅·勒南的嘴，俏皮的說過一句話：“女人是男人的雜燴湯。”這個譬喻表示愛情中也有烹調一樣的技術。貞節的婦女像《荷馬史詩》中的一席盛宴，等於把肉放在熾旺的炭火上生烤。**卻是名廚加蘭默的出品，蔥薑醬醋，五味俱全。男爵夫人不能也不會學瑪奈弗太太的樣，把雪白的胸脯襯著花邊，像佳肴美饌一般捧出去。她不懂某些姿態的訣竅，不懂某些眼神的效果。總之，她沒有她的撒手鐧。賢德的太太盡管裝扮來，裝扮去，始終拿不出什麽去吸引登徒子那雙精明的眼睛。
要在人前莊重而在丈夫前麵妖冶，隻有天才才辦得到，而這等女子是不多的。這是夫婦之間長期恩愛的秘訣；在一些缺乏那種雙重奇才的女子，隻覺得長期恩愛是一個不可解的謎。假定瑪奈弗太太是端莊賢德的話，她便是特·貝加爾侯爵夫人！……這批偉大的名媛淑女，德貌雙全的狄阿納·特·博濟哀一流，的確是寥寥可數的。
這部驚心動魄的巴黎風化史開場的一幕，現在又得重演一遍，所不同的是，當年民團上尉預言的苦難，把角色顛倒了。於洛太太等待克勒凡時的心情，便是三年前他坐在車中向路人微笑時的心情。更可怪的是，男爵夫人就在預備委身失節的時候，也沒有改變她忠於自己、忠於愛情的主意；而她的委身失節又是最鄙俗的一種，遠不如熱情衝動的失節，在某些批評者心目中還可以得到原諒。
她聽見外邊鈴響，心裏想：“怎麽樣才能做一個瑪奈弗太太呢？”
她忍住了眼淚，虛火上升，臉色通紅；這個可憐的高尚的女人，發願要徹頭徹尾做一個**！
克勒凡走上寬大的樓梯。想道：“這位好太太有什麽鬼事求我呢？呃！大概要提到我跟賽萊斯丁納和維多冷的爭執吧，可是我絕不讓步！……”
他跟在路易士後麵走進客廳，看到四壁蕭然的景象，不禁對自己說：
“可憐的女人！……好像一幅名畫給一個不懂畫的人扔在了閣樓上。”克勒凡看見商務部長包比諾伯爵常常買畫買雕像，也想自命風雅，做一個有名的收藏家；其實那般結交藝術家的巴黎豪客，對藝術的愛好隻限於拿二十個銅子去換二十法郎的作品。阿特麗納對克勒凡嫵媚的笑了笑，指著麵前的一張椅子請他坐下。
“美麗的太太，我來領教啦。”克勒凡說。
成了政客的區長改穿黑衣服了。在這套衣服上麵，他的臉好似一輪滿月高高的掛在深色的雲幕之上。他的襯衫，明星似的扣著三顆珠子，值到五百法郎一顆，教人瞻仰他胸部的魁偉，他常常說：“我將來一定是個講壇上的健將！”那雙又大又粗的手從早起就戴著黃手套。纖塵不染的漆皮靴，說明他是坐單匹馬的棕色小車來的。三年以來，野心改變了克勒凡的姿勢。像大畫家一樣，他的作風到了第二期。逢到大場麵，去拜訪維森堡親王，上州公署，或是看包比諾伯爵等等，他便依照華萊麗的傳授，一隻手隨隨便便的拿著帽子，一隻手很俊俏的插在背心的掛肩裏麵，一方麵跟人家顛頭聳腦，擠眉弄眼，做出許多表情。這一套新姿勢是俏皮的華萊麗教他的，她借口要使區長返老還童，給他多添了一副可笑的功架。
“我請你來，親愛的克勒凡先生，”男爵夫人聲音慌慌張張的說，“是為了一件極其重大的事……”
“我猜到了，太太，”克勒凡做出一副老奸巨猾的神氣，“可是你的要求是辦不到的……噢！我不是一個野蠻的父親，不是一個像拿破侖說的，從頭到腳都死心眼兒的吝嗇鬼。美麗的太太，聽我說。要是孩子們為了自己破產，我會幫他們忙；可是替你的丈夫做擔保，太太！……那不是去填一個無底洞嗎？把屋子做了三十萬押款，為了一個不可救藥的父親！糊塗的孩子，他們攪光了！又不曾大吃大喝的玩過！他們現在的生活，隻靠維多冷在法院裏掙的那一點了。你令郎就會說廢話！……哼！他想當部長呢，這位小博士，咱們全家的希望！好一條救生船把自己都拖下了水。要是他為了應酬議員而欠債，為了爭取票數、擴張勢力而鬧虧空，那我會對他說：‘朋友，錢在這裏，你盡管拿！’可是替他老子付荒唐賬！——那些荒唐我不是早對你預言過了嗎？……啊！他老子使他再也爬不上去……將來倒是我要當部長呢……”
“唉！親愛的克勒凡，問題不是為了咱們一片孝心的孩子……唯其你對維多冷和賽萊斯丁納橫了心，我更要疼他們，把你盛怒之下給他們的悲傷解淡一些。你的懲罰孩子是因為他們做了一件好事！”
“是的，做了一樁不應該做的好事，就等於做了半樁惡事！”克勒凡很得意他的辭令。
“親愛的克勒凡，所謂做好事，並不是在錢多得滿起來的荷包裏掏點出來送人！而是為了慷慨而省吃儉用，為了做善事而吃苦，而預備人家忘恩負義！不花代價的施舍，上帝是不承認的……”
“太太，聖徒盡可以進救濟院，他們知道那是天堂的大門。我，我是一個凡夫俗子，我怕上帝，我更怕貧窮的地獄。沒有錢，在眼前這個社會組織裏是最要不得的苦難。我是這個時代的人，我崇拜金錢！……”
“從世俗的眼光看，你是對的。”阿特麗納回答。
她真是離題十萬八千裏，而她一想到叔父，就覺得自己像聖·洛朗躺在火刑台上，因為叔父拔槍自殺的情景已經在她眼前了。她低下眼睛，然後又抬起來把克勒凡望了一眼，像天使一般溫柔，卻不是華萊麗那種富於**性的****。早三年的話，這一個動人的眼風是會教克勒凡魂靈出竅的。她說：
“我覺得你從前還要豪爽得多……你提到三十萬法郎的時候，口氣像王爺一樣……”
克勒凡瞅著於洛太太，覺得她有如一朵花事闌珊的百合，不免隱隱約約起了一點疑心；但他對這位聖潔的女人的敬意，使他馬上把那點疑心壓了下去，不敢想到什麽風流的念頭。
“太太，我並沒有改變；可是一個做過花粉生意的，當起王爺來也是有條有理，非常經濟的，不但事實如此，而且應當如此；他對付一切都保持這種井井有條的觀念。我們可以為了尋歡作樂立一個戶頭，放一筆賬，把某些盈利撥過去；但是動血本！……那簡直是發瘋了。孩子們應得的財產，他們母親的一份和我的一份，絕對少不了；可是他們總不至於要我悶死，要我做修士，做木乃伊吧！……我是喜歡及時行樂的！要享福到老的！凡是法律、感情、家庭要我盡的義務，我都盡過了；正如到期的票據我無不交割清楚。孩子們處理家務能像我一樣，我也就滿足了；至於眼前，隻消我的胡鬧，那我並不否認，隻消我的胡鬧對誰都不損害，除了那般戶頭之外……（對不對！你是不懂這個交易所的俗語的），孩子們就沒有一句話好責備我，而且在我死後照樣有筆可觀的遺產到手。他們關於自己的老子，能這樣說嗎？他一下子傷了兩個，把他的兒子和我的女兒一齊害上了……”
男爵夫人越說，離題越遠了：
“你對我的丈夫非常過不去，可是你會跟他做好朋友的，倘使他的太太意誌薄弱的話……”
她對克勒凡飛了一個火辣辣的眼風。她像丟蒲阿再三再四用腳踢著攝政王一般，做得太露骨了，使風流的花粉商又動了好色的念頭，心裏想：
“她是不是想對於洛報複呢？……是不是覺得我當了區長比民團上尉高明呢？……女人真古怪！”
於是他擺出他第二種姿勢，色迷迷的瞅著男爵夫人。她接著說：
“似乎你氣不過他，因為你追求一個貞節的女人碰了釘子，而那女人是你喜歡到……甚至……甚至想收買的。”她低聲補上一句。
“而且是一個了不起的女人，”克勒凡意義深長的對男爵夫人笑了一笑，她低下眼睛，睫毛都濕了，“因為，這三年中間你受罪不是受夠了嗎，嗯，我的美人兒？”
“我的痛苦別提了，親愛的克勒凡；那不是血肉做的人所能受的。噢！要是你還愛我，你可以把我從今天的泥窪中救出來！是的，我是在地獄裏！謀殺帝王的凶手給人車裂那種毒刑，跟我受的刑罰相比，還是微乎其微；因為他們隻有肉體被分裂，而我，我的心都給撕破了！……”
克勒凡的手從背心的掛肩裏拿出來，把帽子放在工作台上，不再擺姿勢了；他在那裏微笑！他笑得那麽傻頭傻腦的，男爵夫人誤認為是他發了善心的表示。
“你眼前這個女人並不是絕望，而是她清白的名譽做著最後的掙紮，而是不惜任何犧牲要避免慘案，我的朋友……”
為了怕奧當斯闖進來，她去把門銷插上了；同時就憑了那股衝動，她跪在克勒凡腳下抓著他的手親吻，說道：
“救救我吧！”
在她的想象中，這商人還有幾分義氣，所以她忽然存了一個希望，想求到二十萬法郎而仍保全自己的清白。
“你從前想收買貞節的，現在請你收買一顆靈魂吧！……”她瘋子似的望了他一眼，“你可以相信我做人的誠實，我的堅貞不拔的操守你是知道的。做我的朋友吧！救救我們一家，免得它破產、羞辱、絕望，別讓它陷在泥坑裏，陷在血濺的泥裏！……噢！別問我理由！……”她做了一個手勢不讓克勒凡開口，“尤其不要對我說：我老早對你預言過了！那是幸災樂禍的朋友說的。好吧！……請你答應我，你不是愛過她嗎？她卑躬屈膝的倒在你腳下，可以說是做了最大的犧牲；希望你什麽條件都不要提，她一定會感恩圖報的！……我不是要你給，隻是問你借，你不是叫過我阿特麗納的嗎？……”
說到這裏，眼淚像潮水一般，阿特麗納把克勒凡的手套都哭濕了。“我需要二十萬法郎！……”這幾個字，在哭聲中簡直聽不大清，好比在阿爾卑斯融雪奔瀉的瀑布中，不論衝下怎麽大的石頭都不會有多大聲音。
有節操的便是這樣的不通世故！妖姬**絕不開口要求，但看瑪奈弗太太便可知道，她什麽東西都是人家甘心情願的獻上來的。那種女人，隻要等人家少不了她們的時候才會要長要短，或者油水快榨幹的時候才拚命榨取，像開掘石坑到石膏粉將盡的階段方始不顧一切的挖掘。一聽到二十萬法郎這幾個字，克勒凡完全明白了。他輕薄的把男爵夫人扶起，極不禮貌的說了句：“喂，老媽媽，靜靜吧。”可是阿特麗納昏昏沉沉的沒有聽見。形勢一變，克勒凡，用他自己的說法，控製了大局。他原來因為美麗的太太哭倒在自己腳下而大為感動，但一聽到那個驚人的數字，他的感動就馬上消滅了。並且，不論一個女子如何聖潔，如何像天使，大把大把的眼淚一淌，她的美麗也就化為烏有了。瑪奈弗太太一類的女人，有時候會假哭，讓一滴眼淚沿著腮幫淌下來；可是哭作一團，把眼睛鼻子都攪得通紅……那種錯誤她們是永遠不會犯的。
“哎喲，我的孩子，靜靜吧，靜靜吧，真要命！”克勒凡握著美麗的於洛太太的手，輕輕拍著，“幹嗎你要借二十萬法郎呢？想做什麽呢？為了誰呢？”
“別盤問我，隻請你給我！……你可以救出三條性命跟你孩子們的名譽。”
“呃，老媽媽，你以為巴黎能有一個人，單憑一個差不多神經錯亂的女人一句話，就會當場立刻，在一口抽鬥裏或隨便哪裏抓起二十萬法郎來嗎？而二十萬法郎又早已乖乖的恭候在那兒，但等你伸手去拿是不是？啊，我的美人兒，你對人生對銀錢交易的認識原來是這樣的！……你那些人已經無藥可救，還是給他們受臨終聖體吧；因為在巴黎，除了法蘭西銀行殿下，除了大名鼎鼎的紐沁根，或者風魔金錢像我們風魔女人一樣的守財奴，此外就沒有一個人能造出這樣的奇跡！哪怕是王上的私人金庫，也要請你明日再跑一趟。大家都在把自己的錢周轉運用，盡量的多撈幾文。親愛的天使，你真是一廂情願了；你以為路易·菲利普能控製這些事情嗎？不，他在這方麵也不是一廂情願的呢。他跟我們一樣的知道：在大憲章之上還有那聖潔的、人人敬重的、結實的、可愛的、嫵媚的、美麗的、高貴的、年輕的、全新的、五法郎一枚的洋錢！錢是要利息的，它整天都在忙著收利息。偉大的拉西納說過：‘你這個猶太人的上帝，是你戰勝了猶太人！’還有那金犢的譬喻！……摩西時代大家在沙漠中也在做投機的！我們現在又回到了《聖經》的時代！金犢是曆史上第一次發的公債。我的阿特麗納，你老躲在伯呂梅街，一點兒不知道世麵！埃及人欠了希伯來人那麽大數目的錢；你以為他們是追求上帝的子民嗎？不，他們是追求資金。”
他望著男爵夫人的神氣仿佛說：“你瞧我多有才氣！”停了一會他又說：
“你不知道上上下下的人都怎樣愛他們的錢喔！你聽我說，記住這個道理。你要二十萬法郎是不是？……除了把已經存放的款子重新調度以外，誰也拿不出這個數目。你算一算吧！……要張羅二十萬法郎活剝鮮跳的現款，必須變賣三厘起息、年利七千法郎那樣的存款。而且還得等兩天才拿到錢。這是最快當的辦法了。要一個人肯放手一筆財產，因為許多人全部家產不過是二十萬法郎，你還得告訴他這筆款子付到哪兒去，做什麽用……”
“為了，親愛的克勒凡，為了兩個老人的性命呀，一個要自殺，一個要為之氣死！還有是為了我，我要發瘋啦！現在我不是已經有點瘋了嗎？”
“不見得瘋到哪裏！”他說著抓著於洛太太的膝蓋，“克勒凡老頭是有他的價錢的，既然承你賞臉想到他，我的天使。”
“看樣子先得讓人家抓著膝蓋！”聖潔高尚的太太把手遮著臉想。——“可是從前你預備送我一筆財產的啊！”她紅著臉說。
“啊，我的老媽媽，那是三年以前啦！……噢！你今天真是美極了！……”他抓起男爵夫人的手把它按在胸口，“好孩子，你記性不壞，該死！……唉，你瞧你當時那樣的假正經不是錯了嗎！你大義凜然的拒絕了三十萬法郎，此刻這三十萬在別人腰包裏啦。我曾經愛你，現在還是愛你；可是三年前我對你說你逃不了我的時候，我存的什麽心？我是要報於洛這壞蛋的仇。可是你丈夫又養了一個如花似玉的情婦，一顆明珠，一個千伶百俐的小嬌娘，隻有二十三歲，因為她今年二十六。我覺得把他那個迷人的婆娘勾上手更有意思、更徹底、更路易十五派、更風流；何況這小嬌娘幹脆沒有愛過於洛，三年以來，她倒是對鄙人風魔了……”
說到這裏，男爵夫人已經掙脫了手，克勒凡又擺起他的姿勢。他把大拇指插在背心的掛肩內，張開兩手像兩個翅膀一樣拍著胸脯，自以為風流瀟灑、可愛得很。他仿佛說：“你瞧瞧這個你當年趕出去的人！”
“所以，親愛的孩子，我已經報了仇，你的丈夫也知道了！我老實不客氣給他證明他落了圈套，就是我們所說的一報還一報……瑪奈弗太太做了我的情婦，而且瑪奈弗大爺死了以後，她還要嫁給我做太太……”
於洛太太直著眼睛，迷迷糊糊的瞪著克勒凡，說：“埃克多知道這個嗎？”
“知道了又回去了！”克勒凡回答，“我忍著，因為華萊麗要做科長太太，但她向我起誓，要把事情安排得叫男爵吃足苦頭，不敢再上門。我的小公爵夫人（真的，她是天生的公爵夫人！）居然說到做到。她把你的埃克多交還了你，太太，交還了你一個從此安分老實的埃克多，你聽她說得多麽風趣！……噢！這個教訓對他是好的，而且也不算輕了。從此他不會再養什麽舞女或是良家婦女；這一下可把他徹底治好啦，因為他已經攪得精光啦。要是你當初依了克勒凡，不羞辱他，不把他攆出大門，那你現在可以有四十萬法郎啦，因為我出那口氣的確花了這個數目。可是我希望我的錢仍舊能撈回來，隻要瑪奈弗一死……我在未婚妻身上投了資。有了這個算盤我才揮霍的。不花大錢而當闊佬，居然給我做到了。”
“你替女兒找了這樣一個後母嗎？”於洛太太叫道。
“哎，太太，你沒有認識華萊麗，”克勒凡擺出他第一期的姿勢，“她既是世家出身，又規矩老實，又極受敬重。譬如說，昨天本區教堂的助理神甫就在她家吃飯。我們捐了一口體麵的聖體匣，因為她是非常誠心的。噢！她又能幹，又有風趣，又有學問，又是妙不可言，真是全才。至於我，親愛的阿特麗納，我樣樣得力於這個迷人的女子，她使我頭腦清醒，把我的談吐訓練得，你看，爐火純青，她糾正了我的詼諧，充實了我的辭藻跟思想。最後她又提高了我的誌氣。我將來要當議員，絕不鬧笑話，因為事無大小，我都要請教我的女軍師。那些大政治家，例如現在有名的部長奴瑪等等，都有他們的女先知做參謀的。華萊麗招待有一二十個議員，勢力已經不小啦；不久她住進一所美麗的宅子，有了自備車馬之後，準是巴黎城中一個不出麵的大老板。這樣一個女人的確是了不起的頭兒腦兒！啊！我常常在感謝你當初的嚴厲……”
“這麽說來，真要懷疑上帝的報應了，”阿特麗納氣憤之下眼淚都幹了，“噢，不會的，神明的裁判早晚要臨到這個人頭上的！……”
“美麗的太太，你就不認識社會，”大政客克勒凡心裏很生氣，“社會是捧紅人的！你說，會不會有人把你偉大的貞操搜羅得去，照你開的二十萬法郎的價錢？”
這句話教於洛太太打了一個寒噤，她的神經抽搐又發了。她知道這個老花粉商正在惡毒的報複她，正如報複於洛一樣；她厭惡到差點兒作嘔，心給揪緊了，喉嚨塞住了，沒有能開口。
“錢！……永遠是錢！……”她終於說。
一聽這一句，克勒凡回想到這位太太的屈辱：“我看到你在我腳下痛哭，真是非常感動！……唉，也許說出來你不信，我的皮包要在這兒，那就是你的。真的，你非要這個數目嗎？……”
這句話仿佛二十萬法郎已經有了著落；阿特麗納立刻忘了這個不花大錢的闊佬剛才怎樣的侮辱她，更想不到克勒凡刁鑽促狹的故意拿好話逗她，以便探明阿特麗納的底細，去跟華萊麗兩個打哈哈。
“啊！我不惜任何犧牲！”苦命的太太叫道，“先生，我肯出賣……必要的話我肯做一個華萊麗。”
“那是不容易的，華萊麗是其中的頂兒尖兒。我的老媽媽，二十五年的貞節，正像沒有好好治過的病，永遠教人望而生畏。而你的貞節在這兒擱得發黴了，親愛的孩子。可是你瞧著吧，我愛你愛到什麽地步。我來想法給你弄到二十萬法郎。”
阿特麗納抓了克勒凡的手放在胸口，一句話都說不上來，快活的眼淚沾濕了她的眼皮。
“噢！別忙，還有疙瘩呢。我是好脾氣，好說話，沒有成見的，讓我老老實實把事情解釋給你聽。你要想學華萊麗，好吧。可是赤手空拳是不行的，總得找一個戶頭，一個老板，一個於洛。我認得一個退休的大雜貨商兼鞋帽商，是個老粗，是個俗物，毫無頭腦，我正在教育他，不知什麽時候才教出山呢。他是議員，呆頭呆腦，虛榮得很；一向在內地給一個潑辣的老婆管得緊緊的，對巴黎的繁華跟享受，他簡直一竅不通；可是鮑維沙（他叫鮑維沙）是百萬富翁，他會像我三年前一樣，親愛的孩子，拿出三十萬法郎來求一個上等女人的愛……是的，”他這時誤會了阿特麗納的手勢，“他看著我眼紅得很，你知道！看著我跟瑪奈弗太太的豔福心中直癢癢的，這家夥肯賣掉一所產業來買一個……”
“別說了，先生，”於洛太太滿臉羞慚的說，她再也掩飾不了心中的厭惡，“我受的懲罰已經超過了我的罪孽。為了大難當前，我拚命壓著良心，可是聽到你這種侮辱，我的良心警告我，這一類的犧牲是決計不可能的。我已經沒有什麽傲氣，不會再像從前那樣氣憤，受到你這樣的傷害，也不會再對你說一聲‘出去！’我已經沒有權利這樣說。我自己送到你麵前，像娼妓一樣……”她看見克勒凡做了一個否認的姿勢，接著又說：“是的，我為了居心不良，把一生的清白都玷汙了；而且……我是不可原諒的，我明明知道！……我應該受你那些侮辱。好，聽憑上帝的意誌吧！如果他要召回兩個應當進天堂的人，就讓他們去死吧，我為他們哭，為他們祈禱就是了！如果上帝要我們全家屈辱，我們就在他威嚴的寶劍之下屈服吧，既然我們是基督徒！今天這一時的恥辱，我要悔恨到老死，可是我知道怎樣補贖。先生，現在跟你說話的已經不是於洛太太，而是一個可憐的、卑微的罪女，一個基督徒，她的心中隻有懺悔，從此隻知道祈禱，隻知道慈悲。由於我這次罪孽的深重，我隻能做女人之中的最後一名，懺悔院中的第一名。你使我恢複了理性，重新聽到了上帝的聲音，我真要謝謝你！……”
她渾身哆嗦，從此這種顫抖變了經常的現象。她的柔和溫厚的聲音，跟那個為了挽救家庭而自甘汙辱的女子的狂囈，真有天壤之別。她兩腮發白，虛火退盡，眼睛也是幹的。
“並且我做戲也做得太壞了，是不是？”她望著克勒凡又說，柔和的目光，仿佛早期的殉道者望著羅馬總督的神氣，“女人真正的愛情，忠心的、神聖的愛情給人的歡樂，跟人肉市場上買來的歡樂截然不同！……唉，我說這些話幹什麽？”她一方麵反躬自省，一方麵向完人的路上更進一步，“人家聽了像諷刺，其實我並沒諷刺的意思！請你原諒吧。並且，先生，也許我隻是想挖苦自己……”
德行的莊嚴，那種天國的光明，把這個女子一時的邪氣給廓清了，照耀出她本身的美，在克勒凡心目中愈加顯得偉大了。這時阿特麗納的色相莊嚴，有如早期威尼斯派畫家筆下的、背負十字架上的宗教人物；如受傷的白鴿一般托庇於宗教之下，她完全表現了她苦難的偉大和舊教的偉大。克勒凡目瞪口呆，愣住了那裏。
“太太，我毫無條件，你說怎辦就怎辦吧！”他忽然一股熱誠的衝動起來，“咱們來想一想看……怎麽呢？……好，辦不到我也要辦。我把存款去向銀行抵押……不出兩小時，包你拿到錢……”
“我的天，竟有這樣的奇跡嗎？”可憐的阿特麗納跪在了地下。
她做了一個禱告，懇切的聲調深深的感動了克勒凡，甚至眼淚都冒了上來。她祈禱完畢，站起來說：
“先生，做我的朋友吧！……你的靈魂比你的行為說話都高超。你的靈魂得之於上帝，你的念頭是從社會從情欲來的！噢！我真喜歡你！”她這種純正的熱烈的表情，跟剛才惡俗笨拙的調情相映之下，真是一個古怪的對比。
“你別這樣發抖啊。”克勒凡說。
“我發抖了嗎？”男爵夫人根本不覺得自己又發了病。
“是啊，你瞧。”克勒凡抓起阿特麗納的手臂，教她看那個神經性的抽搐。他恭恭敬敬的說：“得啦，太太，你靜下來，我上銀行去……”
“快點兒回來呀！你知道，”她吐露了秘密，“那是要救我可憐的斐希叔叔，使他不至於自殺；他給我丈夫拖累了。你瞧，現在我完全相信你，什麽話都告訴你了！啊！要是趕不及的話，我知道元帥的性情不能有一點兒差池，他幾天之內也會死的。”
“我就走，”克勒凡吻著男爵夫人的手說，“倒黴的於洛又做了些什麽呀？”
“盜用了公款！”
“哎喲，我的天！……我去了，太太，我懂得你了，我佩服你。”
克勒凡屈著一條腿，吻了吻於洛太太的衣角，說了聲“馬上就來”便一晃眼不見了。
不幸，從伯呂梅街回去拿證件的路上，克勒凡要經過華諾街，而一過華諾街他就忍不住要去看看他的小公爵夫人。那時他還神色倉皇，走進華萊麗的臥室，看見人家在替她梳頭。她在鏡子裏把克勒凡打量了一下，像她那種女人，用不著知道是怎麽回事，隻消男人不是為了她們著急，就覺得心中有氣。
“你怎麽啦，我的乖乖？”她問，“這副神氣可以來見你的公爵夫人嗎？先生，你把我當什麽公爵夫人！還不過是你的小玩意兒？哼，你這個老妖精！”
克勒凡苦笑了一下，指了指蘭納。
“蘭納，小丫頭，今天就這樣，我自己來收拾吧。給我那件中國料子的衣衫，因為今天，我的先生真是古怪得像中國人……”
蘭納，滿臉的大麻子像腳爐蓋，仿佛特意生來陪華萊麗的，她跟女主人倆笑了笑，拿了件便服過來。華萊麗脫下梳妝衣，露出襯衫，穿上便服，好像鑽在草堆裏的一條青蛇。
“太太算是不見客嗎？”
“少廢話！”華萊麗回答，“啊，你說，胖子，凡爾賽股票跌了是不是？”
“不是的。”
“咱們的屋子有人抬價是不是？”
“不是的。”
“你不相信你是小克勒凡的爸爸了嗎？”
“胡說八道！”這個自命為得寵的男人回答。
“那我簡直弄不明白！”瑪奈弗太太說，“要像開香檳酒一樣教你開口，我才不幹哩……去你的吧，你討厭……”
“噢，沒有什麽，”克勒凡說，“就是兩小時內要張羅二十萬法郎……”
“那你總有辦法的！噯，從於洛那兒攪來的五萬，我還沒有動呢，另外我可以向亨利要五萬！”
“亨利！老是亨利！……”克勒凡嚷著。
“你這個胖子，小壞蛋，你想我肯把亨利打發嗎？我問你，法蘭西肯不肯解除它海軍的武裝？……嚇！亨利是掛在釘上的一把不出鞘的刀。有了他，我可以知道你是不是愛我……而你今天早上就不愛我。”
“我不愛你？華萊麗！我愛你像愛一百萬法郎一樣！”
“不夠！……”她說著，跳上克勒凡的膝蓋，兩條臂膀繞著他的脖子像吊在鉤子上一樣，“我要你愛我像愛一千萬，比愛世界上所有的黃金還要愛。亨利要不了五分鍾，就把心裏的話告訴我的！噯，親愛的胖子，你什麽事呀？來，把你的心事倒出來看看……痛痛快快，一五一十的告訴你的小心肝！”
她用頭發挨著克勒凡的臉，擰著他的鼻子玩兒。
“哪有生了這樣的鼻子而把秘密瞞著他的華華—萊萊—麗麗的！”
華華，鼻子給擰到右邊；萊萊，鼻子給擰到左邊；麗麗，鼻子又回複了原狀。
“告訴你，我剛才見了……”
克勒凡說了一半，瞪著瑪奈弗太太。
“華萊麗，我的寶貝，你得賭咒，憑你的名譽，憑我們的名譽賭咒，絕對不把我的話泄露一句……”
“行，區長！我在這兒舉手啦，你瞧！……再加一條腿！”
她的模樣、她的精靈古怪、細麻布中依稀可辨的肉體，把克勒凡迷得正像拉勃萊所說的，從頭到腳魂靈兒都出了竅。
“我看到了大賢大德的絕望！……”
“什麽！絕望也有大賢大德的？”她側了側腦袋，學著拿破侖抱著手臂的姿勢。
“我說的是可憐的於洛太太：她要用二十萬法郎！要不然，元帥和斐希老頭都要自殺了；因為這些事情你多少擔點兒幹係，我的公爵夫人，我想補救一下。噢！她真是一個聖母，我知道她的為人，一個錢都不會少我的。”
一聽到於洛兩字和二十萬法郎的話，華萊麗長長的眼皮中間立刻射出一道光，好似煙霧之中炮口的火光。
“她怎麽會教你發善心的，那個老太婆？她拿出什麽來給你看了？……她的……宗教？……”
“我的心肝，別缺德，她真是一個聖潔的、高尚的、虔誠的女人，值得敬重的！……”
“我就不值得敬重了嗎？我？”華萊麗惡狠狠的瞪著克勒凡。
“我沒有這麽說。”
克勒凡這才明白，稱讚賢德是怎樣的傷害了瑪奈弗太太。
“我嗎，我也是虔誠的，”華萊麗說著去坐在一張椅子裏，“可是我不把我的宗教當飯吃，我上教堂也是背了人去的。”
她一聲不出，再也不理睬克勒凡。克勒凡急壞了，去站在華萊麗的椅子前麵，發覺他糊裏糊塗說的話，惹得她千思百想的出了神。
“華萊麗，我的小天使！……”寂靜無聲。她偷偷的擦掉了一顆若有若無的眼淚。
“你說話呀，我的心肝……”
“先生！”
“你想什麽呢，我的愛人？”
“啊！克勒凡先生，我想到我的初領聖體！那時我多美！多純粹！多聖潔！……白璧無瑕！……啊！要是有人對我母親說：‘你的女兒將來是一個婊子，要欺騙她丈夫，有朝一日警察局長會在一所小公館裏捉她的奸，她要賣給克勒凡去欺騙於洛，兩個該死的老頭兒……’呸！……嘿！多愛我的媽媽，等不到聽完就要氣死……”
“你靜靜吧！”
“你不知道，要怎樣的愛情才能使一個犯了奸情的女人，把她良心的責備壓下去。可惜蘭納走開了；她可以告訴你，今兒早上我還在流著淚祈禱上帝。你瞧，克勒凡先生，我從來不拿宗教開玩笑。你有沒有聽見我對宗教說過一句壞話？……”
克勒凡搖搖頭。
“我根本不許人家提到它……我拿什麽都打哈哈：哪怕是王上、政治、金融……凡是大家認為神聖的，我都百無禁忌，什麽法官、婚姻、愛情、小姑娘、老頭兒！……可是教會、上帝，噢，那我可絕口不提啦！我明明知道自己做錯了事，把我的前程為你犧牲了……而你還不知道我愛你的程度！”
克勒凡把兩手合在一起。
“啊！不深深的參透我的心思，不測量一下我信念的深廣，你絕不能知道我為你犧牲了什麽！……我覺得生來就有瑪特蘭納的本質。所以你瞧，我對教士多麽敬重！你算算我捐給教會的有多少！我從小受著母親的基督教教育，我是懂得上帝的！對我們這批墮落的人，他的話才最是驚心動魄。”
華萊麗抹了抹腮幫上的兩顆眼淚；她慷慨激昂的站起來，把克勒凡嚇壞了。
“你靜靜吧，我的心肝！……你使我害怕！”
瑪奈弗太太跪在了地下。
“我的上帝！我並不壞！”她合著手說，“求你收回這隻迷途的羔羊，把它鞭撻也好，痛打也好，把她從使她墮落、使她犯奸的人手中奪回來，她一定很高興的靠在你的肩頭上！她將要滿心歡喜的回進她的羊圈！”
她站起身子瞪著克勒凡，克勒凡看到她慘白的眼睛就怕死了。
“並且，克勒凡，你知道不知道？我有時真怕……上帝在這個世界上，跟在他世界上一樣會執行他的裁判的。我怎麽能希望他對我慈悲呢？他對罪人的懲罰有各式各種，可能變成各式各種的苦難。凡是糊塗蟲弄不明白的災殃，實際都是補贖罪孽。母親臨死跟我講起她的老境，就是這麽說的。要是你一朝丟掉了我……”她突然使出蠻勁緊緊抱住了克勒凡，“啊！那我隻有死了！”
瑪奈弗太太把克勒凡鬆了手，又在她安樂椅前麵跪下，合著兩手（多美的姿勢！），用熱誠無比的聲調做了一個禱告：
“聖女華萊麗，我的本名女神，你為什麽不多多降臨到我床頭來呢？我不是拜在你門下嗎？噢！求你今晚再來，像今天早上一樣感應我一些善念，使我離開邪路；我要像瑪特蘭納一樣，擺脫騙人的歡樂，擺脫世界上虛幻的榮華，甚至擺脫我那麽心愛的男人！”
“我的心肝！”克勒凡說。
“什麽心肝寶貝，從此完了，先生！”
她像一個貞女節婦似的傲然回過頭來，淚汪汪的，擺出一副莊嚴、冷淡、無情的麵孔。
“少碰我，”她推開了克勒凡，“我的責任是什麽？……對我的丈夫忠實。他快死了，而我在幹什麽？我就在他墳墓旁欺騙他！他還把你的兒子當作他的呢……我要去對他和盤托出，先求了他的寬恕，再求上帝的寬恕。咱們分手吧！……再見，克勒凡先生！……”她站在那兒向克勒凡伸出一隻冷冷的手，“再見，朋友，咱們隻能到一個更好的世界上去相會……你曾經從我身上得到一點兒快樂，罪孽深重的快樂；現在我要……是的，我要你尊重我了……”
克勒凡一把鼻涕一把眼淚的哭作一團。
“你這隻胖豬！”她叫道，接著一陣鬼嚎似的狂笑，“那些老虔婆就是用這種方法拐騙你二十萬法郎的。你還滿嘴的黎希留元帥、勒佛萊斯，居然落了這種印版式的圈套！像史丹卜克所說的。我，我要是願意，就會詐掉你二十萬，你這個胖子，這個傻瓜！……你的錢留著罷！要是你嫌太多，這太多的一份是我的！這正經女人因為年紀到了五十七，才做得那麽誠心；要是你給她兩個小錢，就從此甭來見我，你去收留她做情婦吧；哼，包你下一天給她瘦骨嶙峋的手抱得你渾身發疼，她的眼淚、她的破破爛爛的睡帽，夠你受用的了；她還要哭哭啼啼，把她的春情變作一陣大雨呢！……”
“的確，”克勒凡說，“二十萬法郎是一個數目……”
“她們好大的胃口，這些老虔婆……嚇！你這個近視眼！她們傳道的價錢，比我們出賣世界上最珍貴最實惠的東西——快樂——還要貴！……她們還會編一套故事！噢，這些人我領教過，在母親那兒見識過的！她們以為什麽手段都使得，隻要是為了教會，為了……我問你，你覺得丟人不丟人，我的小乖乖？你一向那麽舍不得給錢的……我統共也沒有拿到你二十萬！”
“啊！怎麽沒有！”克勒凡回答，“光是那所屋子就值這個數目……”
“那麽你現在手頭有四十萬嘍？”她若有所思的說。
“沒有。”
“那麽先生，你想把我二十萬法郎的屋價去借給那個醜婆娘嗎？你膽敢得罪你家的心肝肉兒！”
“你聽我說呀。”
“要是你把這筆錢交給一個笨蛋，去攪些新鮮玩意兒的慈善事業，那還表示你有出息，”她越說越有勁了，“我第一個會讚成；因為你頭腦太簡單，寫不出大本的政治理論來成名；你也沒有那種文筆能夠寫些老生常談的小冊子。像你這等人，隻能提倡提倡社會的、道德的、國家的，或是一般性的事業，來揚揚名。人家已經占了先，輪不到你做善舉了，而那些善舉又是做錯了地方……救濟少年罪犯等等，早已聽膩了，救濟的結果，他們的命運不是比可憐的老實人好多了嗎？我覺得你，憑那二十萬法郎，應當想出一樁難一點的，真正有益的事情去幹。那麽大家提到你還會當你大善士，當你蒙底翁，我臉上也覺得光輝！可是把二十萬法郎丟在聖水缸裏，借給一個老虔婆，一個為了某種理由被丈夫遺棄的女人，——要知道，遺棄總是有理由的，你瞧，人家會遺棄我嗎？——那種傻事，在我們這個時代，隻有一個老花粉商的腦袋才想得出！老脫不了掌櫃氣！做了這種事，包你兩天以後不敢照鏡子！好，去吧，替我把這筆錢去存入公債基金庫，不拿收據就甭來見我。去吧，趕快，趁早！”
她抓著克勒凡的肩頭把他推出臥房，眼見他臉上又恢複了吝嗇鬼的神色。大門關上之後，她對自己說：
“啊！這一下李斯貝德的怨氣可出盡啦！……可惜她住在老元帥家裏，要不咱們真要笑死了！嚇！老太婆想搶我嘴裏的麵包！……讓我來收拾她！”