第十三章 回憶簿
姓名:曲景
性別:無法確定
年齡:無法確定
職業:棲影廊老板
住址:博美集南樹墩771號
在小說中有一種叫做活動相片的奇妙東西,據說被攝入其中的人或物都能擁有自己的意誌而真實再現當時的情景,然而,被記錄的真實與人心所感受到的真實又豈是一模一樣的呢……
銅質的古樸相架是穩妥的暗金色,拉絲工藝勾勒出盛開的鈴蘭垂蕊的清麗之姿在四個邊角處各自柔韌地伸展著,圍攏間中一方湖泊般明淨的藍,有一些令人驚奇的,是那其中的雪景,洋洋灑灑地飄落著六棱形的美麗冰晶,在場地上堆起一叢一叢的鬆軟。有水汽糊了窗戶的木屋,矮矮的煙囪上漂浮著團團的炊氣,自遠處延伸過來一行足跡,在厚實的雪地上清晰可見,仿佛就能聽到一聲雉鳴,披著七彩羽毛的鳴禽自林中飛出,噗啦啦落下一團細碎的雪霧,冷致的空氣便撲麵而來,深深地吸入一口,便會不自禁沉醉於那純淨而完全的自然之味中,多麽,奇特的感受!
封晏不自覺地伸出手想要撫摸那方形框中的東西,那些綿軟的雪晶,沁涼的冰棱,野禽的體溫;或者推開那扇粗樸的木門問候一下房子的主人,在那裏應該會有一名在等待丈夫歸來的婦人,身邊或許還圍著幾個孩子,小屋內會燃著忽明忽暗的炭火,木柴燃燒的灶上架著舊式的陶皿,燉著飄香的肉湯,孩子們穿著粗糙的棉衣,紅撲撲的小臉上有著屬於山林的健康和天真,他伸出手去推那木門,然而,指尖觸到的是微溫而平實的感受,是……相片。
“這位先生,您需要些什麽嗎?”
封晏轉過頭,目光觸及的是裹著厚重棉衣的矮小身影,戴著毛皮襯裏的棉帽,臉上架著遮陽鏡,配上中音的聲線,一時還真是無法分辨出男女來,封晏愣了一下,隨即衝對方微微點了點頭:“隨便看看。”
“先生是否在尋找一些失去了的東西?”那人說著,將手攏了在袖管中,緩緩地踱過來,信手整理著陳列架上的貨品。
“很抱歉,我不懂您的意思。”封晏有些困惑地看向應該是店主的人,雖然已經是初冬季節,在暖適的店堂內這樣的打扮仍是過於古怪了些,同樣古怪的是這莫名其妙的問題。
“曾經失去了的東西,曾經錯過了的東西,覺得遺憾的東西,想要補全的東西,像這缺了的月一樣,也許在這裏您可以拾回來。”那人兀自古怪地說著,用袖口擦著陳列架上一楨鑲嵌著新月鼓樓相片的軟木相架。
封晏望了望四周,二層的店堂內滿滿地擺放著各種材質各種形狀的相框,然而人隻得兩個,除了他便是裹著棉衣的店主,這話真是對他說的。
“我想您大約是認錯人了。”封晏勉強扯開一個笑容,打算離去。古怪的集市、古怪的店鋪和古怪的店主,人一輩子也許都不會在同時碰到這三種,但是他今天遇到了。
轉身之後就該是離去,然而封晏停下了。是在轉身的瞬時不經意瞥到了棉衣袖口下的相片。眼花?揉揉眼睛再看,不是眼花,那相片中的新月真在慢慢變化,初時是挑簾的勾月,繼而以半缺的眉月,然後來到的是溫婉釋放著皎潔光輝的滿月,鼓樓中傳來擊更的聲音,驚起寒鴉齊飛,會活動的……相片!
“這是高科技或是別的什麽?”封晏驚訝地看著那仍在慢慢變化的相片,滿月變成了下弦月,東方漸漸吐露魚肚白,適才是夜景,現在竟變成了晨景。
“讓先生見笑了,這隻是在下的一些不上台麵的小招數罷了。”店主邊說著手拂過青鋼材質的相框,忽如一夜春風來,千樹萬樹梨花開!相片中含苞待放的花朵在一刻間全數綻放,帶著江南春雨清潤的暖濕氣息,淡淡的花香猛地撲入封晏的鼻中,微風掠過樹梢,竟在二人麵前下起了一場潔白的花雨。封晏伸出手去接,卻看到花瓣自掌心穿過,掉落在鋪著厚重色彩的波斯地毯之上,須臾便如融化的春雪一般悄無蹤跡了。
“這……”簡直太神奇了!封晏在心裏驚歎。小說家筆下天馬行空般的故事竟然在現實中得到真實的再現,真是匪夷所思。
他曾經看過一篇關於活動相片的科幻故事,故事的主人公小馬在一次偶然的機會中得到了一架可以照出活動相片的神奇照相機。凡是被這架照相機的鏡頭攝入的東西都會被賜予生命而能在相片中真實的生活,如同看一出真人上演的劇集一般,曾經是戀人的兩人也許在生活中已經分手卻可能在相片中發展出不一樣的人生來,又或者在現實中已經死去的人卻因為被攝入了健康時的影象而能在照片中繼續存活。主人公小馬靠著這台相機記錄下了平凡人們的喜怒哀樂並將此寫成了小說,成為了一名大作家,卻在失去相機後陷入到瘋狂與歇斯底裏之中,最後在精神病院了卻殘生。故事的結尾揭示的真相是,那架相機其實並不具備特殊的功效,小馬一直以來都是靠著自己敏銳的心思與豐富的想象力編織著筆下的故事,然而才華橫溢卻自卑感嚴重的他一廂情願地認為自己的成功都是神奇相機所帶來的以至於在相機失去後精神全麵崩潰。這個帶著一點偏執與憂傷的故事旨在告訴人們世上並沒有不勞而獲的好事,隻有相信自己並腳踏實地地去做事才能夠獲得真真正正的成功,而封晏在當時想的卻是如果自己真有這樣一架照相機,那麽他會用它來幹些什麽。
封晏今年四十出頭,職業是一名普通的中學語文老師。回顧到目前為止的人生,似乎有過失敗也有過成功,但對於他的人生都未曾產生什麽巨大的影響,總的看來還是平淡而安穩的普通人的生活。當然也有過遺憾,像是沒能考上大學或是未能評上特級職稱之類,但這其中最隱秘的一個遺憾卻是關於一段年少輕狂的往事。
在師專念書時,封晏曾經偷偷喜歡上鄰班的班花。礙於麵子和當時的時代環境,封晏一直都沒能開口告訴對方,直到畢業分配的那一天,他才鼓足了勇氣和對方留了一張合影,此後天各一方,再未相見。當然,現在的封晏有妻子有孩子,隻是這一個蒙上了微妙色彩的綺麗的少年之夢始終在他心的某個最溫暖的角落靜靜安守,偶爾還會潛滋暗長。如果當時開了口,現在是否會有不一樣的局麵呢?也許,有一種可能性是對方成為了自己的妻子。封晏在看到那篇科幻小說時偷偷冒出的想法正是想在那相片中看班花和自己會走上怎樣的人生。
戴棉帽的店主歪著臉樂嗬嗬地看封晏,雙手在袖管中摸索像在尋找什麽東西:“雖然可能和先生想象中的東西不同,我這一本簿子倒也可實現您的心願。”店主說著,像變戲法一樣從雖然寬大卻不足以隱藏大件物品的袖管內抽出一本硬封皮的窄長形本子。
“你怎麽知道我在想什麽?”封晏驚訝地望向矮小的店主,莫非自己是走入了小說之中,像班中的學生現在猶為喜歡的那些神怪誌異一般?
“做生意的自然要懂得察言觀色,在下隻是由先生的表情貿然推測罷了。”店主說著翻開本子的封皮,露出黑色厚質的紙板和其上覆蓋的半透明薄紙,是一本相冊。
“先生隻需將相片放入其中,那相片中的人或物便會自然擁有生命而開始活動起來。”店主輕描淡寫地說著,像在描述一件再普通不過的事情。
“真的……可以?”封晏半信半疑地接過那本簿子,在手中翻看著想找出與普通相冊的不同之處來,卻失望地發現這本簿子並沒有什麽特殊到可以讓天方夜譚的神話出現的地方,“你該不是騙人吧?”
店主聞言輕輕地搖了搖頭:“剛才那兩張相片你也看到了……”
“也許是你做的手腳呢?”封晏懷疑地放下相簿又拿起那張鑲著晨景照片的相框來看,相片中已經換了一個暴雨之夜,暴雨隨著封晏移動相架,匯成一股湍急的水流自相框中倒向封晏,漫過他的小腿消失得無影無蹤。
“如果先生不相信大可先將其拿回試用,待滿意後再來付款。”店主誠懇地說著將相簿再次遞到了封晏的手裏,送其出門。
封晏的妻子不知道封晏今天為什麽會顯得格外激動,並且還有一點點緊張。從來不喝酒的他,在晚上破天荒地喝了一整瓶啤酒卻一點都沒有醉的意思,在和妻子草草打過招呼以後,他便鑽入自己的書房之中忙碌起來。首先是要找出那張珍貴的相片。這一點並不難,多年來他一直將這張相片收藏得好好的,當相片被放入相簿之後,奇妙的事情果然發生了。首先出現在封晏麵前的是相片中尷尬地離開了一段距離的兩人當時拍攝相片時的實景,一直在旁邊緊張地攥著拳頭以至於麵部表情僵硬的自己還有班花抿著嘴笑的樣子都被真實的再現出來,還可以聽到兩人周圍嘈吵的人聲,有些人影自兩人身後走過,封晏看到自己手足無措地呆立著直到相片拍完,班花握了握自己的手離開都毫無知覺。
“其實,我對你挺有好感的。”班花握著自己的手說了這樣的一句話翩然離去。
封晏驚呆了。原來在當時班花也對自己有意思嗎?是自己那時太緊張了沒有聽見還是相簿已經開始創造與現實不同的人生?封晏開始更有興致地看下去,看班花和自己開始相愛,結合,看另一個自己不同的人生。這一宿,封晏都沒有睡,天明的時候剛好是相片中的自己和班花的大喜之日,相片中衣香鬢影,現實中封晏喜不自勝。
老板果然沒有騙他!封晏打算在下班後去集市將錢付給對方,奇怪的是,在昨日發現那個大型集市的地方現在所看到的卻是一棟廢棄的爛尾樓,封晏在附近又晃悠了幾圈,卻仍然沒有收獲。既然如此,也隻有作罷。封晏回到家中,繼續看他的寶貴相簿。
不僅是那張相片,其他的也想要看看會有什麽樣的變化。封晏找出家裏的相本,一張一張地往那本奇妙的相簿內塞入各種相片。有自己百歲時拍攝的黑白相片,有兒子滿月時照的彩照,也有父母年輕時的結婚照,封晏看著那些又熟悉又陌生的場景一幕幕地展現在自己眼前,就如同在看一段段逝去的回憶,當時的心情便一點一滴地湧上來。幸福的時刻,哀傷的時刻,每一幕都如此鮮活地展現在他的眼前,在他看來這要遠比電視劇中刻意的虛情假愛有意思得多。
慢慢的周圍人都知道封晏多了一個攝影、集影的愛好。凡是相片他都要,平日裏沒事時他也總是拿著一架相機到處拍照。封晏的妻子知道了他的愛好後相當支持,也經常拿些同事的相片給他。此後封晏開始對妻子說些莫名其妙的話,諸如老王和他老婆其實關係很差,小鄭根本就沒有女朋友之類,奇怪的是,沒過幾天老王的妻子真的吵到了老王單位裏,而小鄭也被人發現他口中的女朋友其實是他的表妹,凡此種種,都一再驗證了封晏所說的正確性。連封晏本人都開始相信這本相簿中也許演繹的就是現實的人生。
一周前,封晏的妻子去參加了高中同學的聚會,不久帶回來一遝聚會時照的相片,依照慣例,統統交給了封晏。封晏在相簿中一張一張看著妻子的同學聚會,大家的互敘近況之後,有人提議做真心話的遊戲,要求遊戲的失敗者將自己覺得有缺憾的事情說出來。封晏笑嘻嘻地聽那些都已邁入中年的人們說著各種各樣奇怪的事情,像是高中食堂的肉饅頭當時很想吃卻買不起一直沒能吃到之類,也有人說自己曾經喜歡上教書的老師卻沒能告白,聽到妻子的真心話時,他的心裏卻咯噔一下笑容刹那凝結在臉上。
打扮得容光煥發的妻子紅著臉說她以前曾經喜歡過別校的一個男生,卻一直沒能開口,最後隻敢向他討要了一張過去的照片留作紀念。相片中的人們敲著桌子,興奮地叫嚷著要妻子將對方的名字說出來,看著妻子嬌羞的麵容封晏不由一股無名火起。
對方到底是誰!難道妻子到現在還喜歡著他嗎?封晏氣急敗壞地看相片中的後續發展,妻子卻隻是笑了再笑,始終不肯說出那人的名字。
封晏的妻子明顯地感覺到丈夫對自己的態度變了。以前的封晏雖然不是個浪漫的人卻對她非常體貼,而現在在封晏的眼神中她更多看到的卻是冰冷和猜疑。雖然她努力想要找出症結的所在卻絲毫不見成效,隻能眼睜睜看著夫妻之間鴻溝變得愈來愈大,有時候封晏的妻子甚至開始感覺到對於丈夫和維係這個家庭的力不從心。
聽到妻子出車禍的時候封晏正在家中翻找妻子那席話中提到的相片,放下電話後似乎有片刻的愣忡,封晏無法消化電話那端的訊息。
“封晏,亞萍出事了,現在非常危險,你快點到XX醫院來!”
外麵下著瓢潑大雨,封晏衝到醫院的時候,醫生告訴他方亞萍已經處於彌留階段,要他進去看她最後一眼。
封晏拖著沉重的腳步,在病房的門口踟躕了好一陣才鼓起了勇氣打開那扇房門。目擊證人的話猶在他的腦海中回響,您妻子是為了保護一名亂穿馬路的男子才被卡車撞倒的,真是可惜呐!是什麽人可以讓妻子連命都不要的去保護他,難道是……他?在封晏的心裏隱約有了一個模糊的答案,封晏緩慢地走到妻子的床邊冷然地看著她。
插滿了各種各樣管子的孱弱的身軀,曾經紅潤的臉頰現在是死灰一樣的白,這個渾身是傷麵目全非的竟然是自己的妻子?封晏的心裏登時湧起一股難以言喻的感情,是悲傷,也帶著一點殘酷的幸災樂禍,背叛自己而保護那個男人死去,是……活該!
“晏……晏……你來了……”
氧氣麵罩下傳出妻子急促而微弱的說話聲,伴隨著大喘氣,聽起來尖銳而可怕,然而,本已渙散的眼神卻在看到他的一刹那變得清明起來,封晏知道,這便是所謂的回光返照。
一邊的護士明白病人已不可救,撤下了氧氣麵罩靜靜退出房去,留下封晏和妻子單獨話別。
“嗯。”封晏含糊不清地回答了一聲,不知道該用什麽表情來麵對彌留的妻子。
“你……你沒事……就好……”方亞萍說著露出一個蒼白的笑容,“我……我……到你們學校去找你……那個人……穿……穿……跟你一樣的……衣……衣服”
封晏在聽到妻子的話時開始凝滯起來,一種不祥的預感在他的胸腔之中湧動。一樣的衣服,什麽意思?
“我……我以為……你,卡車……我就……撲過去了……”妻子的話開始變得斷斷續續起來,“你……沒事……好……好……”
封晏的臉色一下子變得死白,他顫抖著握住妻子的雙手:“不要說,不要說了,醫生,醫生快來救她!”他拚命地喊。
“沒……沒用了……”妻子笑著,握他的手,力氣竟出奇地大,“我……不後悔……做你的妻子,我……好……好……喜歡你……相片……我一直留著……”
“什麽相片,亞萍,你不要說了……”封晏狠命地搖頭,不讓那種可怕的想法有出現的可能。那種可怕的想法!
“相……相片……”妻子的臉上的紅潤開始退去,心電儀器的嘀聲也開始變得急促起來,“晏的……晏高中時的……相片……”
伴隨著心電儀器發出了單滯的長音,封晏感到了手中一鬆,而他的心也在那一刻沉了下去。在妻子枕畔滑落的是她最心愛的一隻老式皮夾,用了這麽多年卻始終不肯更換,在皮夾中夾著的是黑白的相片,封晏看到年輕的自己在黑與白的世界中耀眼的微笑著,而現在他卻再笑不出來也哭不出來,隻能在喉嚨中發出嘶啞的喑聲。
“你想清楚了嗎?”戴著棉帽的奇怪店主將雙手攏在袖口中,笑嘻嘻地問麵前的中年男子。
“是的。”男子絕然地點了點頭,將兒子托付給了雙親,自己再沒有多的掛念了。亞萍,我這就來陪你了。
店主揚起右手,劃出一道光芒,在光芒中,男子漸漸消失無蹤。
“抱歉,這裏的相片都是不賣的,我隻賣相框和相簿。”穿著黑色橫條杠好像斑馬一樣還帶著潛水鏡的奇怪店主將客人帶離那幅巨大的合照前。櫟木的相框中,中年男子和妻子正互相微笑著看著對方……
這裏是博美集,無一不全的集市,世上最大的集市,夜色深沉,收市打烊,各位看官還請下回趕早。