東溝街上的人都認不出迎麵走來的畢老太了，等畢老太走過去半天才緩過神來。饃饃房老唐的娘，向旁邊的人問了幾次，剛走過去的那個人是誰。人家告訴她，是畢老太，畢慶平他媽！她就說：“怎麽會是畢慶平他媽？這老婆子吃了太上老君的仙丹不成？”人家說：“趕明兒也讓老唐給你弄幾顆仙丹吃吃！”老唐的娘說：“他舍得？有了錢還不先買給媳婦吃？我算什麽！”
畢老太隻顧走，一直走到北邊和平路上，才想起打車。她很突然地收了腳步，背後一個騎車子的不提防，蹭著她的身子飛躥過去。那人慌忙回頭看，疑惑地眨巴了幾下眼，差點兒就刮了一輛行駛中的汽車。一個女的從車窗裏探出腦袋，狠狠罵了他一句，他竟沒還嘴。
來到工聯小區門口，畢老太一下車就直奔馮老太的家門而去。這是她第三次站到馮老太家門外。她沒有一點遲疑地舉起手來。敲了幾下。在沒人來開門之前，她觀察到門框上安著門鈴，就摁了摁，好像是壞的。
門扇開了一半，露出馮老太家二丫的臉。“您是……”二丫問道。
“讓我進去，閨女。”畢老太說，“我來看看你家老人。”
二丫還沒弄明白，門裏就傳出馮老太激動的聲音：“攆她走！攆她走！”
“您就是……”二丫恍然醒悟過來，“您……您還是走吧。”二丫的神情顯得猶豫不決。“可是您來了……”她上下打量著畢老太。
“攆她走！——她怎麽又來了？”
“不要聽你媽的，閨女。”畢老太懇求道，“放我進去，好閨女。哪怕讓我跟你爸說上一句話……我要對你爸說……”
二丫還是沒有拿定主意，畢老太就要硬往門裏擠。這時候，二丫看到了她大哥和那位年輕的報社記者出現在了樓梯口。她輕輕叫了聲：“哥。”她用求助的目光看著老大。“哥。”她說。
“畢大娘。”錢岡說，“馮大哥，這就是畢大娘。”
老大對畢老太看看，沒說什麽。老大目示二丫放她進去。
馮老太無聲地挪動到二丫身後。“走開。”她低低地說，“讓她走開。”
“媽！”老大叫。
馮老太不看他，她隻對二丫說：“你要是我閨女就趕她走。”
二丫為難地看看她，再看看老大。
畢老太就要往裏闖了。馮老太身子一軟，二丫一把沒拉住，她就順著門框，像稀泥一樣地癱倒在了地上。她再次無力地說道：
“讓她走……”
“媽。”二丫難過地叫她。
“我不是你媽……”馮老太說。
“媽！”老大又叫。
“你不是我兒子……”馮老太說，她哆嗦著撫著自己的胸口，眼裏充滿了絕望。
畢老太像一股小旋風似的，猛地衝進了門內。
“天哪……”馮老太的嘴唇也在哆嗦，她渾身哆嗦起來。
畢老太立在了馮聿寶床前。他還是她前天見過的那個樣子，瘦得像個剛出土的骷髏，比骷髏還瘦。他緊緊合著眼，一合就不再張開。他沒有聽覺，沒有呼吸，沒有心跳，甚至身上也沒有一絲溫暖。但是畢老太相信奇跡，隻消她輕輕一喚，失去的都將再回來。一個明眸皓齒的年輕人，馬上就要從**翻身坐起，生機勃勃。
“我是大丫頭。”畢老太輕聲細語，“我是通惠街的大丫頭。”
“天哪……”馮老太氣息微弱。
“我是馳家的大丫頭。”畢老太繼續說，“你聽到了嗎？”她向馮聿寶走近了一步。“我回來了，”她說，“我在這兒。”
“讓我死……”
“我沒走遠，”畢老太說，“我到了黃台車站就下車。我在黃台的小旅店裏住了十天……你白讓我買了車票。知道你找不到我，我還在那裏等你。你個壞家夥，你怎麽不來呢？你讓我白等十天。你心真狠啊，我不想再理你了！可我又回來了，我在這兒，你睜眼看看。”說著，順手抻抻衣角，又抬手捋了捋鬢邊的頭發。
那麽黑的頭發！烏黑如墨。極致的黑。蘊含著世上所有的夜之黑，也是時間最終的墓穴，且還在靜靜地吸收著銷蝕著古往今來的所有光線。這一切，孕育出黑的精華。黑像釘子，死死釘在她的頭發上。那是畢老太昨晚去山師東路的逆時針染下的。
逆時針，山師東路最好的一家發廊。畢老太為之花去了一百五十元。這也是畢老太有生以來第一次染發。在發廊小夥子充滿疑慮的目光中，畢老太的滿頭銀發走進了時光的極深處。畢老太一出發廊門，立時就與無邊的幽暗完全融合在一起。街上的燈光不見了，行人不見了，連街旁的建築也都不見了。回到家裏略坐一會兒，畢老太就開始動手打扮自己。
多年不用的梳妝匣子，被她從角落裏拿了出來。她又特意選了身上的這身衣服。她在沙發上坐等了一夜，直到她的兒子貿然闖入……其實，她幾乎沒有看到兒子。隻有她自己知道，自己在以一個老女人剩餘的全部心智靜候錢岡即將帶來的佳訊。
現在，畢老太站在這裏，滿心希望**的人能看她一眼。
隻消一眼，奇跡就將倏然而至。
可是，**的人依舊沒有一丁點兒聲息。畢老太接著說：
“我不怪你了，你知道吧？”
“媽！你怎麽啦！”二丫驚慌叫道。
“你要不嫌棄我，這就娶我吧。”
“媽！”二丫叫。
“媽！”老大叫。
“馮大娘！”錢岡叫。
“你胡說什麽！”老大轉頭嗬斥畢老太。
“媽，你醒醒！”二丫哭著叫。
“你快走！”老大生氣地朝畢老太揮舞著胳膊，“越說越不像話啦！”
馮老太的其他子女也走了進來，家裏一時間擠滿了人。“怎麽回事，怎麽回事？”他們神色慌亂地連聲詢問。
“你都聽到了，他們在趕我。”畢老太依舊不緊不慢地說，“你快起來幫幫我。把我趕走，你可就再也見不到我了。”
馮老太猛地哀號一聲，接著就萬分難受地用手扒著自己的胸口，像一個垂死的人一樣，大口大口地往外吐氣。她的兒女們一見，一個個心如刀絞：“媽，媽，媽！”呼喚聲響成一片。
“你裝聽不見，是吧？”畢老太又說，“越扶越醉，哼！你就不要裝了。你什麽都聽到了，那就睜開眼看看我。我還是老樣子。你看我老嗎？我不老！我還愛穿個新，還愛扮個俏。隻要你活著，我就還能再活上個十年二十年。你要沒了，那就啥都說不準。你要害我死嗎，老頭子？”
“你瘋了！”老大厲聲叫道。他忍不住上前拉了畢老太一把，“在別人家裏，你這是幹啥？你真的不怕人笑話嗎？”
畢老太又站穩了，她的兩眼緊盯著**的馮聿寶。
“當年你沒去車站，讓我在車站白等一場，但我說過，今天不怪你了。”她說，“我本是來原諒你的，你要再不吭聲，好，那你等著！”她的眼睛快速地掃視著房間，但她好像什麽也沒看到。
“拖出去，”馮老太無力地發出命令，“快拖她出去……”
“大姑，求您出去吧。”老大耐著性子說。
畢老太眼裏的神情，已經不可遏製地熱烈起來，如同燒著了的熊熊的火。她的身子突然往前一衝。在場的所有人，都以為她是要撲到馮聿寶身上。老大及時地抱住了她的腰。她掙紮著把手從老大肩頭伸出來，高聲叫道：
“我要給你一巴掌！哼，我一巴掌把你打醒了，你信不信？”
錢岡見狀，也來攔她，勸她不要這樣。她哪裏聽得下，隻顧奮力攢動著單薄的身體，口裏不停地叫著要去打醒馮聿寶。不知她哪來的一股勁兒，錢岡和老大兩個人竟一時沒能將她攔住，就讓她一巴掌掄過去，啪的一聲打在了馮聿寶枯瘦的臉上。
耳光如此響亮，所有人都呆住了。
“馮聿寶！馮聿寶！你信不信馮聿寶？”
她依舊盡可能地向前伸著樹枝一樣的胳膊。
那樣的樹枝，已落光了每一片葉子。
“真瘋了。”老大搖頭說。
**的人毫無意識，悄無聲息。
畢老太又猛地回轉身體，兩隻手分別把錢岡和老大一推，就快步向門口走去。幾乎沒有看路，跌跌撞撞地走出了馮家的房門，而且，好像是在忽然之間，她就在街上了。她分辨不出這是哪條街。
大街南高北低，車輛穿梭如飛，令人目眩。
她站下，茫然四顧著。她也是忽然之間就想到自己是怎樣地嗬斥著親生兒子。盡管兒子已經四十多歲了，但他不仍舊是個孩子嗎？一個母親，怎麽能那樣狠心地傷害一個孩子的心？她想不起更多，偏偏想到自己怎樣對兒子說出那些無情無義的話。
心頭一酸，畢老太就要在街上哭出聲來。
眼淚也並沒有哭幹，眼淚好像腳下地層深處的泉水，在源源不斷地暗暗湧動，即將噴薄而出。畢老太將頭一低，匆匆向前走去。馬上！馬上！她要馬上見到兒子！接著，一聲尖利的刹車聲，刺破了她老朽的耳膜。
眼睛還睜著，看到的卻是一抹兒黑。