他有苦衷，他總是會有苦衷。
一張小小的磁帶將他的過往悉數都展示在了我麵前，他的脆弱和不安，他的痛苦與困頓。
那個時候美芬阿姨病情惡化，醫藥費、住院費像滾雪球一樣越滾越大。看著病**的母親，林漢聰除了咬牙扛住這些債務之外別無他法。他的父親長年累月不見人影，生命中隻有母親願意疼他愛他，不論自己過得有多糟糕，一心隻想讓他過上更好的生活。
可惜，生老病死，人之常情，唯有這些是人憑“努力”無可抗衡的。
美芬阿姨去世時，身邊陪伴著的隻有她懂事的兒子。她特意叮囑，不要讓我們家知道她的死訊。林漢聰那一年二十歲，他穿著一件單薄的襯衫，站在殯儀館獨自一人為母親舉辦了葬禮。看著焚化爐內燃起的火焰，他甚至連一滴眼淚都沒有落下。
燒盡以後，他遵照母親的遺囑將她的骨灰裝在了一個老式餅幹盒裏。是那種舊時鐵製的餅幹盒，盒子四麵還畫著紅樓夢中的人物畫像。美芬阿姨在生命的最後一刻，所想的還是兒子的將來。她讓林漢聰將自己的骨灰送回廈門，並且將自己的一位故人介紹給他——她曾經為林漢聰父親入獄四處打點而認識的老船長，老鄭。
林漢聰原本以為，自己這一輩子都不可能會走上父親的老路，誰曾想，有朝一日，他竟然也會為了還清債務，最終也成為了漂泊於海上的船員。
他所經曆的這一切，我本應該陪伴在他身旁，我本可以成為他的支柱，然而最終，他還是獨自一人將所有一切抗下·，等一起
我能理解，我全都可以理解。
因為我愛他。
謝淑卿聽完我所說的，長歎出一口氣，她握著我的手，神色無比認真：“我知道，首先，無可否認的是你們之間的感情。你愛他所以你願意包容這一切，可是從朋友的角度，我看見的是這個男人懦弱、自卑、惶恐。他就這樣把你的情緒拋開，自以為是的替你做出選擇。他想過你會經曆什麽嗎？如果說他想要讓你去過沒有他的生活，那擅自寄來這樣一張錄音帶難道不是在破壞你當下的狀態嗎？”
“可是我在等著他啊……”
“是啊，你在等著他啊，可是他根本就沒有考慮過你可能是在等待他啊，所有一切都是他在做決定，好像全世界都得跟著他的悲劇去轉，你也得跟著他的‘苦衷’去走。哪有這麽好的事？憑什麽？為什麽？你難道就沒有自己的生活嗎？難道說你就一定會按照他所料想的回應他嗎？”
我對於謝淑卿的憤怒感到不知所措：“但……但……我的確也沒有去過別的生活，我等著他，因為我還愛他……”
“他在利用你對他的愛反複打磨著你的心！這是我最生氣的一點。他既不放你自由，又不讓你安心，在我眼中，你所受的委屈所流過的眼淚都是因為他的這些決定——他太自私了！這樣自私的男人，你讓我怎麽把你交給他？你讓我怎麽能放心地看你義無反顧去找他？”
“那麽愛呢？”
我有些委屈地反問她。
“那麽我對他的愛就不夠讓我去承受這些嗎？我知道你覺得我委屈，我也清楚你很為我可惜，你不希望我再一次被他牽著鼻子走了。你希望看到他那個自私又懦弱的家夥可以得到相應的懲罰，你希望我曾經經曆過的那些，讓他也去經曆一遍。”
其實謝淑卿所說的一切我都明白，我全都可以理解，我不是沒有在失去他的日日夜夜中怨懟過他，不是沒想過就這樣徹底放棄，從此與他再無瓜葛。
可是我做不到，我嚐試過將他從我的生活中徹底隔絕出去，我也嚐試著去認識新的人，去尋找一位全新的戀人，自信、溫柔、不自卑……總之，要彌補所有他在我這顯現出的缺陷。但這樣做好難，這比依然想著他、愛著他更難。
“但我做不到。謝淑卿……我知道這麽說，你會覺得我也很不爭氣，但我就是做不到。”我吸了吸鼻子，盡量壓製住鼻腔中的酸澀感，“從我們分手的那一天起，我每一天想的都是他如何回來找我。我很清楚，隻要不愛他了，我的生活一定會比現在過得更好。我也很清楚，即便我想那麽多，他也不一定會出現。可是我沒辦法，我對他的懷戀每一天都比前一天更強烈，我想要找他，想要知道他現在在做什麽，我想再見他一麵，即便我都不知道他在哪兒。我可以理智一點，我也可以從邏輯角度出發，好好去梳理發生過的一切！”
我深吸了一口氣，隔了那麽久，終於將壓抑在心底的話徹底宣泄了出來。
“但是心不聽我的話……”
眼淚還是這樣不爭氣的落了下來。
“心不聽我的話，它就是要奔他而去，沒來由地死活就抓著不放。”
所以這盒磁帶對我來說才會那麽重要。我等了太久，我太想聽見他對我說他還在等我，我太想要去證明我的這份愛不會就此無疾而終，我的心所能感知到的情感絕不是空穴來風。
謝淑卿看著我哭泣的模樣，終於還是心疼地將我抱入懷中，她輕拍著我的後背，隨著我一道落下了眼淚。終於，她不再勸說我那些，隻是重新又站在我這一邊對我說：“那這一次你就去吧。不論發生什麽，你記住，我永遠會做你最堅實的後盾，永遠都會陪著你，幫你解決所有問題的。”
愛情之中再多的委屈其實都是自己尋來得，那些感情攥在手裏不願意輕易放開，始終都迷信對方的感情，盲目朝前奔去，悶頭在那兒橫衝直撞，即便是南牆也要將它撞塌了再說。
而且通過那張磁帶，我最終能確信一件事——林漢聰並不是不愛我。我想他一定是愛我的，因為愛，他做過的所有一切都可以被原諒。
我帶上行囊隻身前往阿裏山。所有沒來由的猜測和埋怨因為他的磁帶徹底煙消雲散，他說的那些話好似強心針，讓我對我們的感情重新燃起信心。
巴士一路搖搖晃晃朝著阿裏山前行，行程略遠，車上的人漸漸都陷入沉睡。周圍是此起彼伏的呼嚕聲，而我卻靠著車窗，一顆心顫動著，始終都難以入眠。我拿著隨聲聽，戴著耳機，一遍遍播放著林漢聰說過的話。
他對我無可奈何的言語，他說起曾經時的忍俊不禁，他向我傾訴的想念和愛意……我想象著他就坐在我身旁，伸手攬過我肩膀，像我訴說著這一切。
傍晚邊，車在阿裏山腳停下，那天的晚霞格外燦然，我看了眼手表上的時間，背好行囊，順著山路往上行去。夏末秋初，連著下了幾日的雨，山間空氣彌漫著潮濕的草木香。拾級而上，屬於夏季的蟬鳴聲已經微弱許多，放眼望去，草木青蔥。爬了沒多久就能看見林漢聰與我約定的那座木屋。心跳聲愈發響亮，好似有隻小鼓在我腦海邊敲打。
再次相見，他會和我說些什麽？一年的航海經曆會讓他有所變化嗎？我們分別的這段時間，我是否在他眼中也發生了改變呢？他見到我時，又是否會和我一樣，再哽咽開口前，先熱淚盈眶。
眼看那棟小屋越來越近，我緊張地手心冒汗，一時間都不知道該如何是好。台階一級一級向上，我的心也跟著高高懸起。在來得一路上，我心中對他有怨恨，有不滿，我心裏裝滿了過去一年裏的思念與怨氣。
隨著台階向上，不遠處一個身影也漸漸清晰。雖然磁帶沒有再繼續播放下去，可林漢聰的聲音卻在我腦中自動響起。
他說：“心卉，對不起。”
他說：“這一年來，我無數次想過去見你，卻又不知道該以什麽樣的態度，什麽樣的姿態去麵對你。”
他說：“和你在一起的日子，總是明朗又充滿陽光。分開後不論遇上怎樣的困境，和你在一起的回憶支撐著我去麵對這些，讓我有勇氣有力量繼續下去。”
他說：“我會牢牢記住我們度過的每一天。”
他說：“我很想你。”
說：“對不起。”
他的聲音在我腦海中盤旋著，久久不去。我朝著那個陌生又熟悉的身影一步步靠近過去，在隻剩大約幾步遠的時候，雙腿不知為何，莫名難以動彈。我看著他轉過了身，看他朝我投來目光，看他站在原地，有些手足無措也有些緊張。
瘦了，黑了，看起來憔悴了，當初那樣明亮又鋒銳的一雙眼也蒙上了一層灰。我心中所愛的那個白襯衫少年，這一刻看起來沉穩又成熟。
我望著他，眼淚一瞬湧出。
隻是一眼，隻要一眼，看見他的那一眼，這一年多來藏在心底的恨意忽然就被洶湧潮水般的愛意掀翻。林漢聰緊張地走到我麵前，慌張抽出紙巾。沒有任何話語，沒有一句“嗨”也沒有什麽“好久不見”，我隻是靠向他的肩頭，用盡全力放聲大哭著。
我不想再聽他的什麽苦衷，我也不想再看他背過身去離我而去。我抓著他的衣袖，哭到喘不過氣來，過了許久才聽見他一邊摸著我的頭一邊問我：“我們回家吧，好嗎？”
回家吧。
就這樣，我們一起回家吧。