今年的家宴,蔣頡發現大哥變得有些不太一樣。
說不上是哪兒不一樣,神情、狀態都與平時無異,但整個人坐在那裏,心思卻好似並不在過年上麵。
這種感覺很微妙,也難以發現,如果不是在部隊那些年,妻子來兵團家屬院探望時自己也有過這種感受,應該是注意不到的。
蔣頡琢磨著,大哥應該是有情況了。
家裏很少過問蔣頌感情上的事,家族早二十年前有一部分人遷居國外,公司先是靠父親,如今靠大哥。他向來忙,所以結不結婚並不十分緊要。
從前父母還問問,這幾年蔣頡轉政回來,身邊有孩子在,問起的次數就更少。
年夜飯講究一個早,晚上七點鍾已經基本結束。蔣家向來不讚同大醉失態,所以男男女女兩三聚在一起,都隻是喝些度數不高的清酒。
蔣頌得以借醒酒的名義抽身,來到露台接通電話。
雁稚回的聲音有些喘,但很活潑,應該是附近有人在,不好直呼他的名字:“我來啦,新年快樂!”
蔣頌笑著回了一句,問道:“在做什麽?聽起來費了很多力氣。”
雁稚回嗯嗯應著:“我在開罐頭,好香,糯糯的…給哈哈做點配餐,等狗狗吃完,我就來把您綁走。”
蔣頌又笑,因為喝了酒,嗓音有點兒啞,聽得雁稚回很不好意思,聲音也輕下去。
你來我往地閑聊了一會兒,蔣頌轉過身靠在欄壁上,看到不遠處,小侄女蔣娜娜正扒在門邊偷偷看他,一雙眼睛鬼機靈地轉。
“娜娜,來,”蔣頌示意小侄女到身邊來:“剛才給爺爺奶奶拜年,怎麽高興成這樣,辮子也跳亂了。”
蔣娜娜很親近蔣頌,把皮筋解下來遞給他,說話間還不忘炫耀:“大伯給我紮紮好嘛……我兜裏都是紅包哦。”
蔣頌把給她的那份紅包塞進娜娜鼓鼓的衣兜,接過紅皮筋套在指尖,俯身幫小孩子理頭發。
“是三股辮嗎?”他問。
“對哦。”蔣娜娜偷偷看大伯給了自己多少壓歲錢,忙著數了一會兒,才想起來問他,“大伯怎麽會編小辮?”
“給孩子紮頭發不難的。”
知道雁稚回在那頭聽,但蔣頌也未特地去說什麽,隻溫和地拍了拍她的腦袋,把頭繩紮緊,道:“既然收了紅包,是不是該給所有幫助過娜娜的人,都拜拜年?”
蔣娜娜點頭,掰著指頭數了一會兒,而後恍然大悟:“噢!還漏了稚回姐姐。”
她扭頭就要衝回堂廳跟母親要手機,被蔣頌攔住。
從來好相處的大伯父半蹲下來,把自己的手機遞給她。
男人從善如流,麵容深刻英俊:“用大伯的吧,電話那頭就是她。”
小孩子不多想,也不深究來去的原因,有就接過來,抱著手機就地開始聊。
蔣頌安靜地看著室內家人親友喝酒,雁平槳作為“朋友遺留在國內的弟弟”,招搖撞騙地跟長輩們打成一片。
“大伯,我說完啦。”蔣娜娜的聲音令蔣頌回神,他接過手機,看著小孩子興奮地拿著剛得的紅包跑回室內,直奔樓上。
咚咚咚的腳步聲被隔音玻璃吞掉,四周再度空曠下來。
“每次聽娜娜叫你大伯,都覺得很奇妙。大伯聽起來,像給四五十歲人的稱呼,但您好像又接得住,不至於聽著輕浮。”雁稚回在手機那頭說話,她似乎躲進了房間,環境變得很安靜,聲音聽來格外柔軟。
“之前你對我的印象,不也是這樣嗎?”蔣頌一本正經地逗她,聽雁稚回的笑聲從手機傳出來。
“我們約在哪裏?”他輕輕開口,“我已經迫不及待要見你了。”
相見的地方在雁稚回爺爺家附近,今晚風大,煙火的碎屑被卷得到處都是,而七點開始下雪,又很快被翻進飄雪中。
雁稚回裹好外套,把狗哄服帖,小心溜了出來。在見麵的地方才站了一會兒,就看到風雪裏有車停在附近,蔣頌推開車門下車,大步朝她走來。
他抱住她,親了親她的臉:“抱歉,等久了,手這麽涼。”
“平槳呢?”雁稚回被蔣頌攬著上車,脫掉外套問他。
司機開上車道,蔣頌升起後座擋板,低頭幫雁稚回撲裙擺上未落的碎雪。
“作為自己的叔輩在跟父輩稱兄道弟,吵得要命。”他道。
蔣頌家年味並不重,可以看出至少蔣頌自己,是並不著意過年的。
一直有煙火聲斷斷續續在響,蔣頌從酒櫃取來冰桶,鎮過酒後,取了兩個酒杯分別斟到半滿。
雁稚回打開電視調至春晚,安安心心窩進蔣頌懷裏看。
她不常喝酒,想不起來後勁,隻覺得蔣頌這兒的酒比那會兒在家時喝的一小盅白酒好喝很多,捧著酒杯當飲料喂,很快就暈了。
“我們現在,算是男女朋友了嗎?”她蹭了蹭蔣頌的胳膊,下巴支在他肩上。
“如果你願意的話,從現在開始,已經是了。”蔣頌親了親她的頭發,“今晚留在這兒,還是遲點我送你回去?”
雁稚回摸索著抱住他的腰,臉也埋進他胸口:“是晚上想和我睡覺的意思嗎,好委婉呀。”
她喝醉後,臉泛著紅暈,摸起來有些燙。蔣頌原本隻是想摸一下,但碰到後手感太好,沒忍住又揉了揉,看著她低低笑。
微微發燙的柔軟臉頰,光線下紅暈泛著暖意,少女的嬌憨在這時,反而好像不如那種初現的溫婉氣質吸引人。
不是女朋友、女伴,是愛人、發妻。
燈光昏暗,臨近九點鍾,春晚的歡笑聲裏,蔣頌低下頭,輕聲哄她:“誰告訴你,這麽問了,就是想和你睡覺的意思?”
雁稚回愣愣看著他。
那隻大手仍在揉她的臉,是單純的逗孩子的手法,也足夠此時的雁稚回多想了。
那會兒她在手機裏聽到蔣頌給孩子紮頭發。
蔣娜娜的頭發偏細軟,常紮幾縷細細的小辮子,看著俏皮。這樣的小辮對於大人的手指來說太瘦了,需要紮的人耐心,動作也要靈活,不然編出來歪歪扭扭,並不好看。
蔣頌應該編得很好,因雁稚回並未聽到一向愛美的小女孩嫌棄大伯的手藝。
他是那種看起來很嚴厲,但待身邊人溫柔的男人,手掌寬厚不僵硬,皮膚是適度的柔軟。不知道他是多少歲回來的,但明顯能看出來的是,他常常把她當孩子看,惡作劇的撩撥除非過火,他都會有意避開。
雁稚回呼吸著,閉上眼偏過頭,臉貼著手掌虎口的位置。
過了很久,雁稚回在醉意裏都有點忘記自己在做什麽的時候,蔣頌才用微啞低沉的聲音問她:“已經喝醉了嗎?”
雁稚回點頭,任由蔣頌把她抱起來。
他走進那個空曠的房間,床很大,被子蓬鬆。雁稚回陷進被褥裏,朦朦朧朧看到牆上的畫。
“那是什麽?”她輕輕道,“好漂亮。色調……我很喜歡……可愛的。”
蔣頌垂眼看著她,撥開她臉上的發絲,像是意猶未盡,還在揉她滾燙酡紅的臉。
“別……摸……了……”雁稚回托長了聲音跟他撒嬌,“別把我當孩子看…”
臉又被那隻手覆上來,雁稚回惱怒地躲開,把臉藏進被子。
一整夜相愛,再睜眼,室內窗簾未拉,但似乎已經是清晨。
蔣頌睜開眼,感到異樣。這種異樣與他回到過去的第一天相比,似乎是反過來的。
意識到什麽,蔣頌摸了摸自己的臉,看向自己的左手。
很早以前,他和雁稚回在剛剛戀愛時拍過一張合照。婚後生產不久,雁稚回提出,要在同一個地方再拍一張。
那個畫廊光線其實並不十分適合拍照,但攝影師尤其擅長捕捉情緒。蔣頌在對比這兩張照片時,發現構圖上有微妙的不同。
第一張合照用了變焦,故而兩人的肩膀微妙地拉開了距離,放大了初戀特有的矜持和酸澀。
第二張,則是完全的親密無間。
兩番來回,他也像是停在那個意義重大的時間節點,由雁稚回拍了兩張不同焦的照片。
蔣頌長久凝視著身邊熟睡的女人,看她一如往昔,又分明更溫柔嫵媚的臉。
總覺得她一直年輕年幼,如今二十年光陰轉眼而過,才看出她長大的痕跡。容顏未變,氣質由驕矜變得溫婉,小小的雀仔長成了舒展的雁,終於令蔣頌有被陪伴的實感。
他大概真的不是大心髒的人,憂懼她的年輕,疑慮她的情意。
鬥轉星移的時間打了回旋,好像行走在巨大的莫比烏斯環中,頃刻間人就站在紙帶的反麵,看數年光陰以一個人作為參照係,把一切都定格在她的臉上。
對未來充滿期待的少女與常伴身邊安眠的愛妻重疊,一個女人的半生都與他掛鉤。失之毫厘差之千裏,卻依然停留在原地的愛,他從來不該擔憂雁稚回的真心。
左手上的婚戒板正地卡在指根,在男人的摩挲裏微微上移。蔣頌看著那道輕微的戒痕,突然很想掉眼淚。
說不清。
兩度邁入雁稚回的十六歲,一些事情改變了,一些卻沒有。可他終於覺得得償所願,因為親口得到彼時她的原諒與寬容。
雁稚回有感視線的停留,睡眼惺忪睜開眼,被蔣頌抱進懷中。
“好想你。”他輕聲說。
“真的很想……一直在想。明明那麽多,我卻從來嫌少。”
“什麽…什麽多?”
雁稚回迷迷糊糊埋進他胸口,閉眼憩了一會兒,才輕聲道:“呼……可你總要全知道,對不對?所以不說出來,也沒有關係。”
沒頭沒腦的話,接不上的聊天,可蔣頌聽懂了。他未說話,隻看著雁稚回那雙溫柔的眼睛,沉默地回憶初戀經過,確定自己的記憶並未出現混淆。
第一段仍是第一段,第二段仍是第二段。
“是我,還是……”
雁稚回直起上身,笑著親了親他:“就不能是我們都是嗎?”
蔣頌深呼吸,輕柔小心地握住她的手。兩人越捱越近,直到下一刻就要貼在一起——
“爸爸……啊!!”
雁平槳驚慌失措地推門衝進來:“我的東西沒有帶回來,我才買的那麽多……全都沒帶回來……你們???”
雁稚回按住即將發作的蔣頌,回頭笑著看向孩子:
“再去一趟吧,今天天氣這麽好,沒事的。