不妨來一杯金湯力
一本書寫完了,寫書的那個人照例是要跳出來說幾句話的。
下麵的這些文字,就是這個人要說的話。
這些話,一般是放在書的前麵或者後麵,大意是自己為什麽要寫這本書,希望大家能喜歡雲雲。
不過我得悄悄告訴你,這些話誕生的時候,這本書還沒有最終完成。
這些話是在他有一天寫累了,出去跳繩的時候突然就想起來的。
他一邊跳一邊想,結果想了很久,也跳了很久。
那天,他破天荒地跳了六千多下繩,之前,他也就偶爾跳個兩三千的。
跳完去洗澡,他一邊洗澡一邊繼續想這些話,就好像這些話在他的腦子裏不斷生長,然後像清水汩汩地冒出來一樣。
想到水,他又想到了朋友推薦給他喝的一款很經典的雞尾酒——金湯力。晶瑩剔透的杯子裏,冰塊懸浮在酒中,氣泡包圍著檸檬薄片,輕啜一口,清涼爽口。
就像他的這本書,四分之三的湯力水是他用生活構成的文字,四分之一的金酒是他用文字編織的生活。一開始的時候,他本來是野心勃勃想寫一部小說的,你們從一開頭的驚人句大概能猜到他的一點點野心。
可是他發現自己駕馭不了小說的文字。或者說,他的生活曆練心智準備還不足以讓他支撐起小說的體重。太多教育現場的東西在糾纏著他、包裹著他。
他得對過去那些直接誕生於教育現場的文字有個交代。
雖然有些可能隻是存留在他的腦子裏,但更多的卻是湧到現場真實發生。
這樣也好,他可以用自己喜歡的文學手法來安排這些教育場景。
曾經有人跟他說,好喜歡你的文字啊,趕緊出書吧。
他沒有動靜。
曾經還有人跟他說,就把你博客裏的那些文字匯集起來,不就是一本書了嗎?
他還是沒有動靜。
一個對文字頗為敏感與敬重的人,是不會輕易安置自己的文字的。
他思考了很久,終於決定用兩種人稱交互敘事的方式來講述教室裏的故事,就像你們看到的這樣。
他用文字梳理了過去的那些時光,努力勾勒出一個光芒四射的文學課堂,一間彩色的閱讀教室,一個有著人文精神與浪漫情懷的理想教師。是的,作為一名教師,要有“閱讀教師”的身份自覺,要動用自己的熱情和智慧,打造一間色彩繽紛的閱讀教室——在那裏,有好聽的故事會、好玩的語文課,可以對教材指手畫腳,還有豐富多彩的活動、興致勃勃的表演,當然,這個教室的邊界是大家共同商議和必須遵守的規則。除此之外,無邊無際,無始無終。
十一個章節,兩種聲音,散亂其間的很多小故事,讀起來斷斷續續,雜亂無章。可是,生活不就是這樣麽?回首來時路,我們的目光總會被路上那些閃著光的東西所吸引,那一塊塊小石子、碎玻璃、小葉片,都附著了很多美好的記憶。
他這一路走來,其實並不孤單,前麵是梅子涵、李慶明、徐冬梅、周益民、王林、趙誌祥、顧兵這些師長引路,身邊有三葉草故事家族的草籽們同行,更有一眾家長(編內的、編外的)死心塌地的支持,他樂在其中!那些散落在風中的文字,恰好帶著生活的溫度,帶著夢想的光澤,有點癡人說話的傻氣,有些絮絮叨叨的宣泄,偏偏就得到了謝影女士的喜愛,讓他有點兒小得意,有些大感激。
可是,他最終還是沒能做成一道大餐,充其量算是調製出了一杯雞尾酒,有點兒淡淡的酒味,有點兒冰冰涼涼的口感,可以端出來讓大家嚐嚐,打發俗世裏的一段好時光。
在品嚐這杯金湯力的時候,會遇見你,遇見我,也會遇見他,遇見一個真實的人群,看著他們怎樣懷揣著夢想走路,蹦蹦跳跳,跌跌撞撞,閑庭信步,踏歌而行。
這時,你可以放下酒杯,為他們的出現送上一點掌聲。
寫完這本書的時候,正好他也結束了一所學校的教學生涯,轉到同一城市的另一所學校。
那段時間,有關他的很多議論和評價蜂擁而至,正好幫助他完善了對整本書的構思。
幸好不是小說,他不用安排人物的命運,不用擔心故事的結局,不用斟酌結構的嚴密。
他喜歡喝金湯力時的鬆散和悠閑。
所以,當生活裏的各種人物各樣聲音紛至遝來,其實,這正中他的下懷。因為,往往是這時,他需要的文字也會聞風而至。
就這樣,他完成了與一段生活的告別,也完成了對這段生活的總結。
他要感謝書中提及和沒有提及的那些孩子、那些家長,是他們,幫助他一起完成了這本書。
書成之時,他從內地來到深圳已滿七年。七年時光,值得珍存的東西太多太多,寫成這本書,也是對這七年光陰的基本交代。
這是他的第一本書,希望第二本出現的時候,將會是另一個麵目,另一種樣態。
那時,或許他會捧著一杯拿鐵,或許在品一壺清香的黃芽?
生活在繼續,文字也不會停止。
來吧,朋友,讓我們先為往事幹杯!
周其星
2013年7月30號初稿於深圳
2014年2月18號定稿於深圳