“你可以寫檢討了。”有一天早上，進駐機關的軍代表找我去談話，告訴我說：“你可以寫檢討了。”

我聽了，簡直要想跳起來大叫一聲：“我終於解放了！”這的確是值得我歡呼雀躍的事。但是我努力克製自己，不動聲色，點一下頭，表示知道了，便退出門，回到關我們的房間裏去，這時我才大笑起來。同住難友問我什麽事情，我說：“他們通知我，我可以寫檢討了。”

啊，萬歲，我可以寫檢討了！當過走資派的人都會為聽到這句話而歡呼雀躍。這就是說，審查已經完畢，自己的問題搞清楚了，沒有事了。自己已經從敵我矛盾轉入人民內部矛盾的範圍，再也不會被列為敵人，而是回到人民的隊伍裏來，從此就“解放”了。這個牢底我終於坐穿，再不會出房要經過批準，出門要被人跟著，活動，包括內心的活動要寫“匯報”了。我從此成為自由人，可以自由自在的進出，可以到外麵去好好看一看青天、白雲、池塘、綠樹，可以讀自己想讀的書，寫自己想寫的詩文，而無須遮遮掩掩了。更重要的是我可以見自己的親人，慶祝團圓，享受天倫之樂了。從此以後，不僅還我自由，還要分配工作，繼續革命。過去吃了那麽多的苦，受了那麽多冤枉氣，戴了那麽多嚇死人的帽子，通通一筆勾銷。“馬識途還是馬識途”，這就是結論。

寫檢討，在我說來，實在不是難事。從“**”一開始，我被拋出來接受批判後，就一直不斷地檢討又檢討，口頭的不說，就是書麵的也已經可以訂成厚厚一巨冊。我現在隻要把那些檢討書，隨便抽出幾份來，加以修改，文字上再打磨得光亮一些，抄好謄正，裝訂成冊，交上去，就萬事大吉。

我就這麽做了，不過還是花了我一個多月，寫成一部“檢討巨著”，洋洋十餘萬言。我反正抱定一個宗旨，處處檢討，事事檢討，全是錯誤。我把我犯的錯誤分成三大塊：一是第一個五年計劃時期，我領導基本建設時的錯誤，二是我領導科學工作時所犯的錯誤，三是我領導文藝工作和我從事文學創作中所犯的錯誤。

我寫檢查文藝工作中所犯錯誤最好寫。因為當時在這方麵批判我的文章最多，我把這些“奇文”都剪下來了的，現在拿出來照抄，再加以條理化一下，就是洋洋大觀的好文章。何況還有當時全國批判文藝界大走資派如我們的“祖師爺”周揚等，的很高水平的批判文章，可以抄用呢？

我寫檢查我在科學工作中所犯錯誤這一部分，比較難寫。但是隻要掌握我們是推行的資產階級科學路線這一條，就迎刃而解。就是說我們走的專家路線，而竟然忘記了“卑賤者最聰明”這一條真理，忽視了工農在科學上有極大的創造力，敢想敢幹的革命精神。在“科學打擂”時，一個農業勞動模範上台去拍胸膛說一畝田產三萬斤稻穀，我竟然豈有此理地不相信。後來我看到一份從北京傳來的、批判中國科學院第一把手張勁夫的大塊文章，這可救了我的命。我們西南分院是在中國科學院的領導下犯錯誤的，我在科學工作中的錯誤，自然都是從張勁夫那裏來的，因此把那篇大塊文章摘抄過來，換個名字就成了。

說到檢查我在基本建設工作中的錯誤，更是難寫，因為那時是50年代第一個五年計劃時期。第一個五年計劃搞得比較好，是大家公認的。我也覺得那時工作比較順利，不像“大躍進”以來，總是磕磕絆絆地搞不順當。而那時好像除開在馬列主義經典著作中有“修正主義”這個名詞外，在國內還沒有出現呢，哪來的“修正主義”錯誤呢？但是我現在是在檢查我所犯修正主義錯誤，50年代不能說我沒有犯錯誤，於是我不得不具超前意識，檢查說50年代我就已經犯了修正主義錯誤了。所以後來審看我的檢討的軍代表、軍區一位部長曾對此表示懷疑，問過我。我還是有理有據地分析，自圓其說。我說那時可能不叫“修正主義”這個名詞，其實質卻都是從蘇聯搬過來的那一套修正主義貨色。比如那時搞“計件製”，累進獎勵，就是從蘇聯搬來的蔑視工人階級覺悟高會自覺勞動的修正主義貨色，所以後來我們都改成“計時製”，聽任工人發揮勞動積極性了。還有一條，那也是修正主義性質。五年計劃開始，我們幾乎沒有成建製的建築力量，更少工程技術人員，我不得不把那些私營的建築隊收羅過來，編入國營公司，不得不把搞私營的建築師和工程師，包括那些把頭收羅過來，成為技術骨幹。我甚至不得不到公安廳去從監獄裏挑選勞改犯中的工程技術人員。我這不是走的道道地地的資產階級組織路線嗎？我終於找到了幾條證明我在搞修正主義的“鐵杆”材料，充實了我的檢討。

但是說老實話，我一麵寫，一麵在欣賞那時的種種做法，當時不采取那些措施，五年基本建設計劃怎麽實現呢？比如工資製度，我們不采取一窩蜂的人海戰術辦法，而參照蘇聯，采用計件累進獎勵工資製。把各種工活製定技術標準、操作規程和定額工資。照這個標準、規程和定額，誰幹到定額，就拿定額工資，誰超過定額，就拿超額工資，越超得多，越多得獎金。誰不好好幹，偷奸耍滑，就少拿工資，以致解雇。這個辦法真靈，工人的積極性大大發揮，不僅僅是拚體力，許多工人超額是由於搞合理化，搞小發明，成倍提高工效。工人收入增加，生活得到改善。管理也比較少操心。因此工程進展很快，以致在晚上工人主動要求張燈夜戰，搞到夜深，受到我們的勸告。然而“大躍進”一來，這些都受到批判，說這是搞“物質刺激”，自然是典型的修正主義了。於是改成計時製，搞平均主義，工人懶心沒腸地磨洋工，工效大降，工人收入減少，工程進度很慢。然而這才叫革命，這就是當時的事。但是我能在檢查中寫這些實際情況嗎？那不說我在為修正主義呐喊，為自己醜表功了？

我終於費了一個月功夫，完成了我的偉大創作。我在宣傳部算得是一支筆杆子，文字功夫沒有問題，寫得很滑溜。以致審查我這份檢查的軍區部長，和我作最後談話時，對我說：“你寫得過於完善，過於順溜，叫人看了覺得其中有些假。”這個部長有水平，他竟然看出我的底細，我寫的本來就是假的，本來是編造出來的嘛。這不正應了那位副統帥說的“不說假話辦不成大事”嗎？我要過這最後一道大關，不說些假話怎麽扯得圓？幸喜這位部長筆下開恩，還是以我的檢查比較深刻，批準上報省革委。