這幾天，我覺得人情物理，各有所好。其實是種，《越絕書》曰，“慧種生聖，癡種生狂”，種不一樣。
唐人寫詩人情做足，宋人總有物理心思。楊萬裏在宋人之中頂有情致的了，但這樣的句子，他寫菱，“雞頭吾弟藕吾兄，頭角嶄然也不爭”。即使不爭也是“嶄然”的。一般而言，物理“嶄然”，人情“陶然”，唐詩宋詩可以為例。王安石說夏天午睡用方枕頭最好，問其何理，他說：“睡得久了，氣蒸枕熱，轉一麵再枕。”宋詩的特別之處——相對唐詩而言，就是“轉一麵再枕”。
王安石的原話是：“睡久，氣蒸枕熱，則轉一方冷處。”（見《墨莊漫錄》）
“則轉一方冷處”，以此尋味宋詩，尤為傳神。
這幾天，我在讀《山穀詩集注》，覺得黃庭堅用典，兩種出處：一種“死典”，來自書本；一種“活典”，關乎他的經曆見聞。《過庭錄》有《大葫蘆種》一條：
一相士黃生，見魯直（黃庭堅），懇求數字取信，為遊謁之資。魯直大書遺曰：“黃生相予，官為兩製，壽至八十，是所謂大葫蘆種也。一笑。”黃生得之欣然，士夫間莫解其意。先祖見魯直，因問之，黃笑曰：“一時戲謔耳。某頃年見京師相國寺中賣大葫蘆種，仍背一葫蘆，甚大，一粒數百金，人競買，至春種結，仍乃瓠爾。”蓋譏黃術之難信也。
不是黃庭堅自己說出，“大葫蘆種”這個“活典”有誰知道？用典在可解不可解之間，才有意思；李商隱這方麵棋高一著。
這幾天，我在讀《墨莊漫錄》，有一條《東坡端午帖子粽裏得楊梅句出玉台新詠》：
東坡為翰苑，元祐三年供端午帖子，有雲：“上林珍木暗池台，蜀產吳苞萬裏來。不獨盤中見盧橘，時於粽裏得楊梅。”每疑“粽裏得楊梅”之句。《玉台新詠》徐君蒨《共內人夜坐守歲》詩：“酒中挑喜子，粽裏覓楊梅。”今人未見以楊梅為粽，徐公乃守歲詩，楊梅夏熟，歲暮安有此果，豈昔人以幹實為之耶？東坡以角黍為午日之饌，故借言之耳。
“東坡為翰苑，元祐三年供端午帖子”，舊有“翰苑歲進春、端帖子，如大內多及時事，太上則詠遊幸之類”（見《淳熙玉堂雜記》）雲雲。
古人守歲要吃粽子？於是我胡思亂想，粽子並不像後來這樣時令，他們大概把用葉子裹煮的都叫粽子，沒裹葉子的叫糰子。
“豈昔人以幹實為之耶”，用蜜餞楊梅做粽子餡，倒也好吃——想想是好吃的。話說楊梅粽子，與山楂元宵、獼猴桃月餅差不多吧。
這幾天，我在讀《後山談叢》，簡古而有厚味，真是詩人之筆，不同凡響。
這幾天，我在讀《萍洲可談》，有則故事蠻好玩的，蘇州人李章，王安石有《李章下第》詩贈他。他去湖州混飯吃，湖州人討厭他窮。一天，李章去富人曹監簿家，曹監簿正要吃魚，聽說李章來，馬上把魚藏好。李章看在眼裏，也沒說什麽。既坐，曹監簿與李章論文，不及它事，冀其速去。曹監簿談到王安石《字說》，李章說：“世俗訛謬用字，如本鄉蘓州的‘蘓’，篆文‘魚’在‘禾’左，隸書‘魚’在‘禾’右，不知何等小子，移過此‘魚’。”曹監簿不好意思，隻得一起吃魚（這個故事在《吳中舊事》裏也有，大同小異，但李章是“璋”，好像敘述得比《萍洲可談》幽默。手邊無書，印象如此，姑記一筆）。
現在，蘇州的“蘇”無“魚”可移，換來換去也無非兩點。青燈白間，眼淚兩點。
“白間”是我最近讀到的，據說就是窗戶的意思，故臨時湊個句子，以為備忘。
《萍洲可談》裏有則關於沈括故事，現在推想，沈括在性心理上是不是有點受虐傾向？全文照錄：
沈括存中，入翰苑，出塞垣，為聞人。晚娶張氏，悍虐，存中不能製，時被箠罵，捽須墮地，兒女號泣而拾之，須上有血肉者，又相與號慟，張終不恕。餘仲姊嫁其子清直，張出也。存中長子博毅，前妻兒，張逐出之。存中時往周給，張知輒怒，因誣長子凶逆暗昧事，存中責安置秀州。張時時步入府中，訴其夫子，家人輩徒跣從勸於道。先公聞之，頗憐仲姊，乃奪之歸宗。存中投閑十餘年，紹聖初複官，領宮祠。張忽病死，入皆為存中賀，而存中恍惚不安。船過揚子江，遂欲投水，左右挽持之，得無患，未幾不祿。或疑平日為張所苦，又在患難，方幸相脫，乃爾何耶？餘以為此婦妬暴，非碌碌者，雖死魂魄猶有憑借。
“家人輩徒跣從勸於道”，這個表述方法在吳方言裏還依稀保留：“勸也勸不住，赤著腳也追不到。”想到這裏，真覺得“家人輩徒跣從勸於道”的生動。
《萍洲可談》裏說起蘇州人李章，有句原話，“以口舌為生計”，似含貶抑，但“口舌”兩字不壞——《白蘇齋類集》曰：“口舌代心者也，文章又代口舌者也。”我們不都是嘴上討便宜嗎？有什麽說不過去！《白蘇齋類集》轉引兩句“詠村漢詩”，真的“極妙”：“逢人問難字，過節著新衣。”
這幾天，我在讀《蘆浦筆記》，有《心經》條：
釋氏《心經》，其中自雲般若波羅蜜多，蓋梵語也。嚐觀六一先生《集古跋》中，乃書《多心經》。經為多心何以為佛？恐公誤筆爾……
歐陽修跋為《多心經》，奇怪的。但“經為多心何以為佛”，也是一句玩笑話。
前幾年，我遇到一位無錫畫廊主，他來蘇州收購字畫，指明要蠅頭小楷抄錄的《心經》，他說：“蠅頭小楷，越小越好，抄《多心經》，抄在扇麵上，一千塊一張。”這是我第一次聽人把《心經》說成《多心經》，當時刺耳，沒想到是有出處的。中國文化浩瀚得幾乎不著邊際，瞎說八道也都有出處。