最親愛的長腿叔叔:

工作真是太有趣了!您說是吧?還是說您從來都不需要工作?當你從事的工作同時也是自己最熱愛的事情的時候,就更加充滿樂趣。這個夏天,我每天都思如泉湧,筆耕不輟,唯一的煩惱是時間不夠用,沒辦法把我腦海中全部美好、有趣、意義深刻的構思都付諸紙上。

我已經完成了第二稿,明天早上七點半起來就開始改第三稿。這將是您讀過最動人的一本書,真的!我想不出有比這更好的書了。每天早上一起來,我都等不及換衣服吃早飯,就隻想馬上開始動筆。然後我一直寫啊寫,直到筋疲力盡,渾身乏力。然後我會帶科林(新來的牧羊犬)去散步,在鄉間漫步,為明天的寫作找點兒新鮮靈感。這將是您讀過最美好的一本書。哎呀,不好意思,這點我剛才已經說過了。

叔叔您不會覺得我很狂妄自大吧?

但我真的不是自大,隻是我現在正處於充滿創作**的階段。或許再過一陣子我就會冷靜下來,開始給自己挑毛病,甚至嗤之以鼻。不,我肯定不會這樣的!這一次我寫的是一部真正的小說。您就等著瞧吧。

還是跟您談點兒別的事情吧。我是不是還沒有告訴您阿瑪塞和嘉莉去年五月結婚這個消息?他們還是留在農莊裏做工,不過依我看來,婚姻反而使他們倆的關係變糟了。以前如果阿瑪塞踩到泥巴,或者把煙灰彈到地上,嘉莉都會笑著嘲弄他一番,不過現在——您真該來聽聽她會怎麽數落他!而且嘉莉再也懶得給頭發上卷了,而阿瑪塞呢,以前都會老老實實地幫忙清理地毯和搬運柴火,現在隻要嘉莉叫他做這些事,他就嘴裏嘟囔個不停。還有,他現在戴的領帶顏色都很暗沉,要麽是黑色,要麽是褐色,以前都是鮮紅色或者亮紫色。我打定主意這輩子都不會結婚了。很明顯人一結婚就開始走下坡路。

農莊沒什麽新聞。牲口都很健康,豬玀一個個長得圓滾滾的,奶牛過著優哉遊哉的日子,母雞下蛋也很勤。您對家禽感興趣嗎?如果感興趣的話,我向您推薦養母雞這項平凡卻又很有價值的工作,每隻母雞一年可以產二百顆雞蛋呢。我還打算明年春天開始用孵化器來養肉雞。您瞧,我是真的要在洛克維羅農莊安家了。我打算在這裏一直待著,直到我也像安東尼·特洛勒普的母親一樣寫出一百一十四部小說,那時候我的作家生涯就完滿了,然後我就開始環遊世界。

上周日吉米·麥克布萊德先生來農莊待了一天,晚餐吃了烤雞和冰淇淋,他似乎都很愛吃。見到他我非常開心,他的到來讓我猛然想起外麵的大千世界依然在運轉。可憐的吉米在推銷債券時四處碰壁,國家農民銀行根本不願意購買這些債券,盡管利率高達6%甚至7%。我想吉米最終會回到家鄉伍斯特,在他爸爸開的工廠裏謀個職位。他這個人太真誠磊落,心地善良,當不了成功的金融家,卻很適合在一家生意興隆的工裝褲製造廠裏當經理。您覺得呢?他剛剛還對工裝褲嗤之以鼻,但他以後肯定會回去的。雖然我患了書寫**症,但還是給您寫了這麽長一封信,希望您能感到欣慰。親愛的叔叔,我依然非常愛您,我現在也活得很快樂。這裏到處都是美景,每天有豐盛的美食,睡的是舒適無比的四帷柱大床,桌上有厚厚一遝白紙和一大瓶墨水——試問夫複何求?

您永遠的

朱迪

7月24日

又及:

郵差剛剛捎來了消息,下周五傑維斯少爺會來農莊住上一個星期。想到他要來我非常開心,隻是我怕我的那部小說會遭殃,傑維斯少爺的要求可高呢。