惡人。——“隻有孤獨的人才是邪惡的”,狄德羅這樣說,盧梭立即覺得受到了極大冒犯。這意味著,他承認狄德羅是正確的。確實,在社會生活和社交生活中,每一種邪惡的本能都不得不讓自己受到嚴厲的束縛,戴上各種各樣的麵具和經常躺在美德的普羅克洛斯特**,以至於我們完全可以談論一種惡人的殉道。在孤獨中,所有這一切都不複存在。邪惡者在孤獨中最為邪惡:這是他自我感覺最好的時刻——因而對於以一種欣賞態度看待一切的人來說,這也是他最美的時刻。