祠堂外的青石板被日頭曬得發燙，銅鈴聲碎在風裏時，蘇禾正低頭摩挲田冊上的朱印。

那抹紅像團小火，燒得她掌心發緊——這是她熬了三個旱季、兩個澇年才焐熱的印章，如今還沒焐透，便有新的變數撞進眼來。

青呢馬車停在祠堂台階前，車轅上的銅鈴還在輕顫。

蘇禾抬眼時，車簾被一隻戴玄色雲紋手套的手掀開，露出半張保養得宜的臉。

那人約莫四十歲，眉峰微挑，眼尾卻堆著笑，像春末的池塘，水麵溫馴，底下藏著暗礁。

"蘇大娘子？"來者扶著車夫的手下車，官服上的鶻鴒補子在風裏晃了晃，"本官陳懷章，禦史台督查使。"他聲音裏裹著京腔的圓潤，目光卻掃過祠堂前擁擠的人群，最後落在蘇禾腰間的鑰匙串上，"早聞安豐鄉出了位能掌田莊的奇女子，特來瞧瞧新政施行得如何。"

人群裏起了些細碎的議論。

蘇禾聽見孫婉娘在身後抽了抽鼻子，李書生的筆杆在紙卷裏戳出個洞——他們都記得林硯昨夜在灶房說的話："陳懷章三年前去過滁州，那裏的青苗法試點剛冒頭，便被他以'擾民'為由壓了下去。"

"陳大人遠來辛苦。"蘇禾把田冊往臂彎裏攏了攏，鑰匙串撞在冊頁上，叮當作響，"先請用盞茶？"她餘光瞥見林硯從人群後擠出來，青布衫洗得發白，卻站得筆直，像棵立在田埂邊的老槐。

陳懷章的目光在林硯臉上停了一瞬，忽然笑出聲："不急，既來考察，自然要實地看看。

蘇大娘子可願領本官逛逛？"

田埂上的稻穗正抽著新漿，風裏飄著清冽的青稻香。

蘇禾走在前頭，陳懷章跟在三步開外，陸通判自覺落在側邊，像道沉默的牆。

孫婉娘帶著幾個少年跑在田壟間，舉著竹板喊："這是三年前蘇大娘子帶人挖的排澇渠！""這邊種的是改良後的占城稻，比普通稻子多收兩成！"

陳懷章蹲下身，指尖撚了撚稻葉上的水珠："蘇大娘子年紀輕輕，倒比許多老農更懂田事。"他聲音裏的笑意淡了些，"隻是......"他直起腰，目光掃過遠處正在打穀的農婦，"女子拋頭露麵掌田莊，終究不合禮法。"

蘇禾腳步一頓。

她想起去年春澇，周文遠帶著族老堵在村口，說"女子不能動鋤頭壞風水"，是她帶著弟妹在泥裏泡了三天三夜，挖通最後半裏渠道；想起前年冬荒，糧鋪囤糧抬價，是她翻出《農桑輯要》裏的醃菜法子，帶著婦人們醃了滿院的蘿卜白菜，才沒餓壞一個孩子。

"陳大人可知，三年前這田莊有多少戶賣兒鬻女？"她轉身看向陳懷章，日頭正照在她臉上，眉眼裏的光刺得人睜不開眼，"去年澇災，莊子裏沒餓死一個人；今春蟲災，每畝地多收了三十斤——這些，是'禮法'能給的？"

陳懷章的嘴角抽了抽，正要說話，陸通判忽然插話："蘇娘子說的是實話。

慶曆二年條令明言'能者居之'，她掌田莊，符合聖意。"他摸出懷裏的《江淮賦稅誌》，封皮被翻得發毛，"這冊子上記著，她開的五條渠，讓周邊十裏地的水患少了七成。"

陳懷章的目光在陸通判腰間的銀魚袋上轉了轉，沒再接話。

日頭偏西時，一行人回到祠堂。

孫婉娘早帶著人擺好了宴席：新米熬的粥，醃得透亮的酸黃瓜，還有兩盤蒸得雪白的米糕——都是莊子裏最常見的吃食。

"粗茶淡飯，委屈大人了。"蘇禾替陳懷章布了碗粥，米香混著木柴的煙火氣漫開來，"莊子裏的人都說，這粥比三年前稠多了。"

陳懷章端著碗，卻沒動筷子。

他掃過牆上貼著的《自治條例白皮書》，目光落在"佃戶分成"那一條上："蘇大娘子定的規矩倒是周全。

隻是......"他夾起塊酸黃瓜，"若有佃戶不遵，你能如何？"

"按條例罰。"蘇禾指了指條令末尾的紅手印，"這些都是莊戶們自己按的。

去年老李家的小子偷了半袋米，我帶著他在祠堂跪了半夜，他娘哭著說'該罰'——規矩是護著他們的，不是壓人的。"

林硯坐在末座，手裏的筆在紙上遊走如飛。

他記陳懷章問排澇渠時眉峰的輕挑，記陳懷章看《賦稅誌》時指尖的蜷縮，記陳懷章聽到"女子掌田莊"時喉結的滾動。

這些細節像散落的稻粒，得一顆一顆拾起來，才能看出背後的紋路。

酒過三巡，陳懷章忽然放下筷子："蘇大娘子確實能幹。"他扯了扯嘴角，"隻是本官要回京城複命，總得帶些憑據。"他看向陸通判，"陸大人，這田莊的賦稅清單，可否借本官一觀？"

陸通判還未開口，蘇禾已把早準備好的冊子推過去："這是近三年的賦稅明細，每筆都記著繳糧的日子、數量，還有裏正的簽字。"她頓了頓，"大人若不信，可去問莊裏的老石匠——去年秋糧，他親自挑著糧擔去的稅倉。"

陳懷章翻冊子的手頓住了。

他抬頭時，正撞進蘇禾的目光，那目光像田埂邊的溪水，清淩淩的，卻裹著塊硌人的石頭。

宴席散得比預想中早。

陳懷章說"還要去鄰村看看"，便帶著隨從匆匆上了馬車。

蘇禾站在祠堂門口，看青呢車簾被風掀起一角，露出半卷泛黃的紙頁——像是份草案，最上麵三個字被風吹得翻起來，她眯眼瞧了瞧，好像是"碑刻農法"。

"蘇娘子？"林硯的聲音從身後傳來。

他手裏捏著個玄色的布袋子，邊角繡著雲紋，"陳大人下車時，這袋子從袖裏滑出來了。"

蘇禾接過袋子，指尖觸到裏麵硬邦邦的紙卷。

她抬頭時，馬車已經拐過村口的老槐樹，隻留下一串漸遠的銅鈴聲。

風掀起她的鬢角，帶來新稻的清香，混著祠堂裏未散的檀香。

林硯站在她身側，望著馬車消失的方向，輕聲道："我去查查這袋子裏的東西。"

蘇禾攥緊了布袋子，鑰匙串在掌心硌出更深的紅印。

她望著田莊裏飄起的炊煙，忽然想起三年前那個雪夜，她抱著餓得直哭的小妹，蹲在漏雨的土屋裏數剩下的半升米。

那時她以為，能讓弟妹吃飽便是頂大的事；如今她才明白，這田莊的每一粒米、每一道渠，都像種子，埋進土裏，便要長出更壯的芽來。

祠堂裏的燭火又亮了起來，李書生在整理今天的記錄，孫婉娘幫王二嬸收著碗碟。

遠處傳來幼弟蘇稷的笑聲，他正和幾個孩子追著蝴蝶跑過田埂。

蘇禾摸了摸腰間的鑰匙串，銅鑰匙在夕陽下泛著暖光——這一局，她守住了。

可那布袋子裏的"碑刻農法"，又會掀起怎樣的風浪？