晨霧未散，繡坊外的喧嘩聲像被風揉碎的稻殼，順著青石板縫鑽過來。

蘇禾剛加快腳步，就見小禾抱著書包從族學堂方向跌跌撞撞跑過來，發辮散了一多半，鼻尖的石灰粉蹭得滿臉都是。

"姐姐！"小禾撲到她跟前，胸脯劇烈起伏，"展覽棚...昨晚有人翻進去了！

王屠戶家的狗今早直叫，周伯順著爪印找，在草垛底下發現一張字條——"她從懷裏掏出個皺巴巴的紙團，紙邊還沾著草屑，"寫著'僭越者死'，墨還沒全幹呢！"

蘇禾接過紙團展開，粗麻紙上的字跡歪歪扭扭，像被牛蹄踩過的田埂。

她指尖掠過"僭越"二字，耳後根的血管輕輕跳了跳——上回趙敬之在縣誌館罵"州府定不會準"時，也是這種狠勁。

"小禾，去學堂把阿稷叫來，讓他帶筆墨抄三份字條。"她把紙團塞進袖中，聲音穩得像壓艙石，"再跟陳老先生說，今日晨讀加半炷香《弟子規》，孩子們別亂跑。"

小禾剛應了聲"好"，就見林硯從街角轉出來。

他外袍沾著星點墨跡，手裏還攥著半卷賬本，顯然是從賬房趕過來的。"趙敬之雖被調去濠州，但他在安豐的舊部...怕是沒散幹淨。"他壓低聲音，目光掃過四周，確認隻有他們三人，"趙阿六這半月往東村跑了七趟，每次都趕在酉時末回，懷裏鼓鼓囊囊的。"

蘇禾摸了摸袖中的字條，想起前日裏張嬸說東頭老槐樹下新堆了個草垛——原是掩人耳目。"傳話各村長，今晚巡夜加兩班，每棚派兩個壯勞力守著。"她轉頭對小禾道，"你去庫房把《共耕圖譜》的竹板副本搬二十套，天亮前分到各展區，就算燒了正本，百姓也能照著竹板再畫。"

小禾應了一聲，抱著書包跑得像隻受了驚的兔子。

林硯望著她的背影，眉峰稍展："你總把最壞的打算先備下。"

"備下的是後手，圖的是安心。"蘇禾抬頭看天，晨霧正被朝陽撕開條金線，"就像去年防澇，溝挖深一尺，水就少淹半畝田。"

日頭升到頭頂時，蘇禾踩著曬得發燙的土埂往展棚走。

新紮的竹棚頂鋪著金黃的稻草，遠遠望去像一片流動的麥浪——這是她帶著二十戶莊戶紮了三夜的成果，每根竹篾都用桐油浸過，防蛀防潮。

她掀開門簾的瞬間，就聞到股異樣的幹燥氣。

展棚角落堆著半人高的幹柴，油亮亮的陶罐歪在旁邊，罐口還沾著褐色的油跡。"劉三！"她喊來守棚的壯小夥，"這柴誰堆的？"

劉三撓著後腦勺直冒汗："昨兒後晌有個穿灰布衫的漢子說幫著搬雜物，我瞧他麵生...可他說自己是張家莊的，給共耕節送柴火的——"

"張家莊今秋收的是濕稻稈，哪來的幹柴？"蘇禾蹲下身，指尖戳了戳柴堆，碎木屑簌簌往下掉，"這柴曬了至少半月，油是菜籽油，味還沒散。"她轉身對劉三道，"把柴全搬到河邊漚肥，油罐裝水當消防桶。

再去井邊挑十擔水，沿棚子四周挖沙溝，沙要篩過，細得能漏米。"

劉三應了聲，帶著兩個幫手風風火火去搬柴。

蘇禾望著他們的背影，摸出袖中字條在掌心碾了碾——對方怕不是要燒棚，是要燒了這共耕節的火種。

日頭偏西時，展棚裏熱鬧得像鍋煮沸的粥。

王秀娘帶著族學的孩子們在中央空地演練開場詞，小禾站在最前頭，舉著根竹板當令旗："春種一粒粟，秋收萬顆子——"聲音脆得能敲碎雲。

劉二郎蹲在鐮刀模型前，用砂紙打磨刀刃，旁邊圍了七八個莊戶，都伸著脖子看他調整刀背的弧度："劉師傅，這彎度真能少割半把稻稈？"

"您瞧這刃口。"劉二郎用布擦了擦模型，"蘇大娘子說《齊民要術》裏講'刃欲薄而利'，我把刀背減了三分，用的時候手腕能省二成力——"

繡坊的竹簾嘩啦一響，翠娘舉著一麵錦旗擠進來。

紅綢子上用金線繡著"共耕"二字，旁邊繞著十二穗稻子，每穗都是不同的品種："蘇大娘子您瞧，昨兒個熬到三更，總算把'占城稻'那穗的金絨補上了！"

蘇禾摸著錦旗上的針腳，指尖觸到繡娘熬夜留下的線頭，忽然想起三年前剛接掌田莊時，也是這樣一堆線頭——那時候連買根繡針的錢都要算計。

她抬頭時，正撞進林硯的目光。

他站在展棚門口，懷裏抱著一摞詩稿，晨光透過竹篾照在他肩頭，把那身洗得發白的青衫染成了暖金色。

"《秋收謠》我改了兩版。"他走過來，遞過最上麵那張，"第一版押平聲韻，適合孩子們唱；第二版換了仄聲，配絲竹更有味道。"

蘇禾接過詩稿，看見自己歪歪扭扭的字跡被重新謄抄過，墨色濃淡相宜："原句'稻穗壓彎埂'，你改成'稻浪漫過埂'——"

"百姓的辛苦，該像浪一樣漫開。"林硯望著棚外正在搭戲台的莊戶，"明兒詩會，我打算讓王屠戶家的小子先唱，他嗓門大，能傳半裏地。"

月上柳梢頭時，展棚外的梆子敲了三更。

蘇禾坐在賬房裏，借著油燈翻查巡夜記錄——東村派了李二牛，西村是周鐵蛋，南頭的老槐樹底下還蹲了兩個眼尖的小媳婦。

她剛合上賬本，就聽見外頭傳來急促的腳步聲。

"蘇大娘子！"巡夜的張五撞開房門，額角掛著血珠，"展棚後抓住個縱火的！

懷裏還揣著火折子，油布包著的引火草——"

蘇禾抄起門後的銅燈就往外跑。

展棚後的槐樹下，四個壯小夥壓著個掙紮的漢子。

月光照在他臉上，正是趙阿六！

他右耳缺了塊，是去年偷張家的雞被狗咬的——林硯說的"鼓鼓囊囊"，原是藏著火折子。

"你們憑啥抓我！"趙阿六踢著腿，鞋跟蹭得地麵直響，"我就是來撿柴火的！"

"撿柴火揣火折子？"張五從他懷裏掏出個油布包，抖開是團浸了油的碎布，"這引火草比幹柴還易燃，你當我們沒見過？"

蘇禾蹲下來，盯著趙阿六發顫的喉結："誰讓你來的？

趙敬之？

還是他在州府的同黨？"

趙阿六咬著牙不說話，可當林硯舉著盞燈湊近他手背時，他突然尖叫起來——手背上有塊暗紅色的印記，是火鉗烙的，和半年前趙敬之書房裏那把刻著"趙"字的火鉗一模一樣。

"我說！

我說！"趙阿六癱在地上，"是趙管事讓的，他說隻要燒了共耕節的展棚，就能斷了蘇大娘子的根基...他還說州府裏有人撐腰，就算燒了也查不到——"

林硯掏出早就備好的紙和筆："把名字都寫下來，按手印。"

蘇禾站起身，望著東邊漸亮的天色。

晨霧又漫上來了，卻掩不住展棚上那麵"共耕"錦旗，金線在霧裏閃著光，像落在人間的星子。

遠處傳來第一聲雞叫，接著是第二聲、第三聲，混著漸漸清晰的人聲——是早起的莊戶們來搭戲台了，擔子撞著擔子，笑聲撞著笑聲。

"這一場火，燒不起來。"她輕聲說，聲音被晨霧裹著，散進漸亮的天光裏。

展棚外的梆子又敲了一聲，這回是五更。

蘇禾望著遠處逐漸熱鬧的秋社廣場，那裏已經有人支起了賣糖畫的攤子，糖稀在鐵板上拉出金絲。

她知道，等晨曦完全漫過東邊的山梁，廣場上會擠滿人——扛著鐮刀的，提著竹籃的，抱著孩子的，他們會站在展棚前，摸著《共耕圖譜》的竹板，聽著《秋收謠》的調子，把這共耕節的火種，牢牢揣進懷裏。