2

童年尾巴上的某個黃昏，他剛從水泡子捉魚回來，遠遠的，黃虎就大聲地吠著，猛烈搖著尾巴歡迎他。男孩飛奔著進門，大聲地叫著，婆婆，我回家啦！

嘎吱推開門，男孩卻猛然看見堂屋的方桌兩邊，分別坐著婆婆和另一個陌生的女人。他感到奇怪，但是並未發出不禮貌的唐突叫喊。他隻是不說話地站在那裏，等著婆婆告訴他這個女人是誰。

婆婆站起來，說，孩子，來，過來瞧瞧你媽……

他愣著了。不動。

婆婆眼裏忽然噙了淚水。孩子，來看看你媽……你親媽……

女人站了起來，握緊了雙手放在小腹前麵，帶著尷尬而含義複雜的笑容，眼裏卻有了淚。“孩子，媽媽來看你了。”女人朝他走過來，遠遠就伸出了手，像是要迫不及待地撫摸他蓬亂的頭。男孩還是愣著一動不動。

女人小心翼翼地靠過來，像是靠近一個多年不曾愈合的潰爛傷疤。男孩看到她的眼淚一滴滴地掛下來，雙手摸索著，碰到他的頭，有一絲猶豫，緊接著緊緊地抱住。

她似乎想要說很多，但是話到嘴邊，卻泣不成聲。

女人的手在他的腦門兒上摩挲了許久，笑容如釋重負。她的手是母性而柔軟的。卻令他感到陌生。

黃虎的叫聲一直在外麵隱隱浮現。月色已高。田野上漸漸浮出一層濃稠的霧氣，燒葦蒿的氣味彌漫四野，透著泥土被烤了一天的氣味，直撲進堂屋。方桌上擺著的那一碗粗茶已經涼了。

在很多年之後他依然能夠記得那個晚上。

那是簡生記事以來第一次見母親。

兩天之後，他被母親帶走。那個聲稱是他母親的女人一直牽著他的手，走出院子。他隻覺得這一切太唐突，內心惶恐緊張，手心直冒汗。男孩看見婆婆倚在門柱上悵惘地看著自己，精瘦的粗糙大手無力地舉高，卻揮不動，隻是停在半空中。清晨的濃霧漸漸湮沒了婆婆的臉。黃虎狂吠，聲傳百裏，整個空曠的田野上隻有霧氣與黃虎的叫聲相互交織。婆婆和土房子越來越遠。

男孩哇的一聲大哭起來，拖著母親的手死活不走了，母親束手無策地停下來，他就機靈地趁機掙脫了她的手，朝房子奔了回去。婆婆！婆婆！……他拖著哭腔，撕心裂肺地喊。

母親看著孩子跑回去。木然站在原地潸然淚下。

於是事情又不得不被耽擱下來。兩天的時間裏，孩子在婆婆和陌生母親的勸說下，最終點著頭同意離開。他懇求婆婆一起走，但老人搖頭，眼裏渾濁但無淚。老人歎息著說，我不去啦，你們該走的快走吧，人總該走啊……這聲音沙啞，淒惶，像是失群的大雁在暮色中悲鳴。

臨別之前，男孩親自給黃虎套上粗繩子，把它拴在家門口。黃虎叫著，拚命往前蹦，木樁子被搖得直晃**。男孩使勁摸它的頭，說，黃虎，往後你好好地聽婆婆的話，我回來看你，你要是不聽話，再去踏莊稼，我就不給你吃麅子膀！黃虎……可不能忘了我……黃虎……

狗兒漸漸由狂吠掙紮變成了低聲嗚咽，聲音委屈的。滾圓的黑眼睛裏麵閃著光。

又是一個清晨，女人帶上孩子，坐了一天的汽車，再坐了一趟火車，然後到了一個陌生的世界。

在火車上，孩子一直坐在窗邊的位置，出神地望著窗外飛快閃過的風景。

她也望著。

在闊別了那麽多年之後，她終於鼓起勇氣重返舊地。這舊地……草甸子清晨的嫋嫋霧氣，回**在野地裏的鳥鳴，秋嶺裏的金色樹林……她的青春。

曾經以為那片草甸子早已不存在了。消逝在時光某個靜謐的角落，等待不期年的某時某人，懷著好奇，敲開一隻隻棺槨，一具具長眠的青春重見天日。

自己也在其中。