2002年10月7日，星期一
《來自遊木的一封信》
文大風：
你好！
直到今天才給你寫信，感到非常抱歉，見諒！個中原由，我想不說你也明白，再一次經曆高三，的確不太好玩，尤其對於我這樣所謂有點個性的人，不說也罷。
依然是失敗，不能進入自己理想的大學。再失意我想也該有個終結的時候吧，大學的自由和圖書館就是我想要的。不管是阿Q精神吧還是什麽，反正已經走到這裏了。
不知你現在的生活如何，學習如何。曾有一段時間，聽說你有病了，吉衛給你打電話，他告訴我你的同學對你照顧很好，也就沒再給你寫信送去一點安慰，實在抱歉！憑著你的性格和能力，我想大學裏各種事情你會處理得很好。也不知都該給你說些啥，能否寫信把你的情況告訴我？
聽說王子雨考到邊田去了，她一定會給你寫信的，希望你能把她的聯係地址和電話給我，因為現在我無法與她取得聯係。還有其他咱們同學的聯係方式，如果你知道，也告訴我，好吧？（對了，別忘了寫你的聯係電話。）
祝
健康、進步
通聯：南水井土市西區井土教育學院02級中文（1）班，遊木，郵編XXXXXX，寢室電話：XXX。
遊木
2002年10月7日-
2002年10月28日，星期一
波瀾平淡循環無止盡，隻管一個台階一個台階上，何必追究哪一個台階才是歸宿。
波瀾或平淡，既是一種選擇，又是一種必然。這層意思是寫在給彭四古的剛發出的信裏的，其時自然思及，事後覺可供日後自警，對當時所想，也是對彭所勸說之語，記錄，留備後觀-
2002年10月31日，星期四
《來自遊木的一封信》
文大風：
你好！你的信我已經收到了。謝謝你給我寫信，也謝謝你給我打的那個電話，我已經給王子雨聯係了，她給我寫信說在那兒很好，並且當上了學生會的幹事。我在這兒也行，就是學校小了點。我已享受到大學校園裏那份寬鬆和自由了，其實我所向往的也就是中文係和圖書館，現在好了，我覺得應該痛快地在文字中亂跑了，這要比上高中好幾百倍。是的，我還是時常寫些什麽，投投稿；就在今年暑假，我還到北京參加頒獎大會呢，認識很多作家和編輯。現在他們來信告訴我，不要急著寫作，在大學要多讀書，盡量讀雜一些，其實我也是這麽想的，因為在中學時讀的書太少了，感覺自己很淺薄。對“官”不感冒，所以也沒去競選什麽學生會，團委會亂七八糟的東西。班主任準備讓我主辦一份報紙，現在除了上課，一般是看書和忙報紙，但我對那份報紙一點也不滿意，它太“貧窮”了。不知是倒黴還是幸運，我們沒有流動教室，教室比較固定（除了計算機課和專題講座），一人一個凳子一張桌子，很舒服。
沒想到你也搬到新校區去了，上周我去那兒了，我的一個同學在那兒（他是新生）。我看看你信封上的郵戳是10月27日，那天我還正在新爾大校園裏玩呢，可惜沒有見到你。下次你再寫信可以告訴我你在哪班或哪個教室，如果我再去就可以見到你了。對了，你給咱以前的老師還有聯係嗎？我隻給王大中老師寫過一封信，還是讓他為我寫篇序言才寫的（不過我準備的那本個人習作集現在看來無法出版了，因為沒錢。），其他的就沒聯係過。
好了，先聊這麽多吧，再見！
遊木
2002年10月31日-
2002年12月16日，星期一
《來自彭四古的一封信》
文大風：
近好！感謝你上一封信的教誨，人應該學習的，我也是這樣。隔了那麽長時間才回信，請你原諒。
不知你在那裏以怎樣的心態對待生活與學習中的事情？我對大學的生活很無知，但願你能在那裏生活得很充實並快樂。我認為，我們應該多與人交往，雖然有時我做的不夠。不知大學裏的生活是否仍舊像高中那麽沉悶，那麽累。文科和理科的差距到底在什麽地方，反正，現在我們的班主任很重理輕文的。他把理科比作完全的人的能力，隻有理化反映一切，我感到這是一個謬論。
我現在學習理化有些吃力，雖然我有一些基礎的東西，但這裏講授的層次比較深。我麵臨了一種非常難堪的局麵。我有對新東西的渴求，但很難吞咽。我開始認識到四年前的選報文科可能是一個錯誤，但我也似乎不後悔。我是投入較大的精力研討物理化學呢，還是放任自流呢。我想你能給我一個比較合理的建議。（我喜歡理化，在初中理化成績在班上一流，並有深厚的興趣，現在亦然，我不能算一個特笨的人。）可以說，我有改變文理科的念頭。
在四年前，我為此做出了一些不理智的選擇，放棄了自己喜愛的學科，選擇了一個自認為有前途的學科，這恐怕是一種失誤。
文大風，不知你在那裏以怎樣的態度來麵對自然科學，我想你的專業應該涉及到一定的理性的東西。我現在終於覺察到高考失利的緣由：缺乏一種理性的思維，以感性的認識認識世界，知識結構存在偏差。我想這就是最重要的。現在我對英語仍有一些疑懼，我的英語是最差的，我隻能餓著肚子望著英語發呆。
現在，總感到有些累，我不知眼中的自己是一種怎樣的麵貌展現自我，我的內心總在之間過渡。如果快樂的笑出來，那麽意味著我認知上不夠深入，唯有些許的苦痛才讓我靜下心來，我很納悶。
不知你將怎樣看待一個有點奇怪的我，雖然我不太在乎別人的看法，但也許能給我一些改進的建議，完善自己。
文大風，不知你將怎樣麵對畢業後的生活，是進一步深造或就業，不知你生活在充斥著何許的環境，希望你也能快樂，我不希望快樂，隻希望充實。我知道，任何人都有一種生活的重壓，這負擔有時充斥著自己，有時沉於心底，生活也就不那麽坦**。我堅信，我的，每個人的經曆與創傷都是一筆可以回味的財富，有曲折才有韻味。這就是全部，其實每一個人生活著都是十分難堪的，每個人都有信念。努力改變自己，生活，才是最重要的。
元旦快樂！
彭四古
2002年12月16日