噶——歌——噶——
天剛要破曉的時候，昭女坪社區裏響起了公雞的打鳴聲。
躺在床鋪上一夜輾轉的鍾漢老人，一激靈坐了起來。
住在他家樓下的豆腐西施宮桂花，也聽到了公雞的打鳴聲。當時正在漱口的她，推開窗，往樓下看，看到一個身影，一閃不見了蹤影。她嘴裏含著滿口牙膏沫喃喃自語：“撞鬼啦？社區不是禁養家畜家禽了嗎？哪來的公雞打鳴聲呢？”
豆腐西施宮桂花覺得自己耳朵出了問題，這段時間，豆腐廠的退股風波，不僅讓她顏麵盡失，還讓她心力交瘁。這段時間以來，她總是睡不安穩，總是覺得耳邊多了一隻蜜蜂或者蒼蠅，那嗡嗡之聲，讓她心煩意亂。宮桂花漱完口，欲出門時，公公疤二爺從衛生間裏出來說：“我好像聽見樓下有公雞在叫。”
宮桂花說：“我還以為隻是我耳朵出了毛病。”
這話讓疤老二心裏不舒坦，他以為兒媳是在罵他，就沉了臉回到自己房裏去。但細想兒媳的話，說明她也是聽到了，就又出得裏屋來，想問個究竟。但宮桂花已出了門，樓道上傳來一串她急促的腳步聲。
疤老二想想，換了鞋上樓，敲響了鍾漢老人家的門。開門的是鍾漢老人的兒子。鍾漢老人的兒子也是一個老人了，老得耳朵比鍾漢還背。
疤老二問他聽到公雞叫沒有，他啊啊兩聲說：“你說什麽？我沒聽清楚，你再說一遍。”
“我聽見了，”坐在木椅上的鍾漢老人說，“疤老二，我家的頭雞顯靈了。”
疤老二說：“鍾大叔，你咋聽出是你家頭雞的聲音？”
鍾漢大爺說：“這有何難？除了我家頭雞，誰家的雞也休想叫得如此脆亮，如此中氣十足。”
疤老二就點頭，臉上堆了笑說：“鍾大叔，這下你該睡個安生覺了。”
上了年紀的鍾漢老人，張開沒牙的嘴笑，樣子就像一個得了糖果的孩子，開心而幸福，他說：“疤老二，我睡安生了，明早頭雞不顯靈，你要叫醒我哦。”
鍾漢老人的兒子說：“爹，你放寬心睡，有我哩。”
鍾漢老人說：“你呀，靠不住的。”
翌日清晨，整棟樓都聽見了公雞的叫聲。
第三天，人們都是被公雞的叫聲喚醒的。
鍾漢老人家的頭雞顯靈了，每天早上天不亮來報恩的故事，比禽流感還快地在社區裏散布開來。好多人都親自跑到鍾漢老人家探究虛實。
鍾漢老人頭晚睡好了覺，精神矍鑠，逢人就張開不關風的嘴嗬嗬一陣：“是我家頭雞，當然是我家頭雞，它曉得我老頭子惦記它哩。”
大家自然也就信了鍾漢老人的話。這些從鄉下來的移民，在過去的生活中，除了與現實生活在一起，也跟鬼魂生活在一起。他們是相信萬物有靈的。過去，鍾漢老人對他家頭雞的好，很多人是看在眼裏的。今天，鍾漢老人睡不著覺，聽不見雞叫，怕自己醒不過來，為此提心吊膽，人變得憔悴、虛弱。死了的頭雞顯靈來報恩，送上幾聲啼音，在他們想來，太合情合理了。現在鍾漢老人又肯定得真切，還有什麽不相信的呢？
但社區裏有一個人知道這事後是堅決不信的，他就是社區的夏曉峰主任。當豆腐西施宮桂花把頭雞顯靈報恩送雞啼的故事講給他聽時，他斷然說：“什麽頭雞顯靈？是有人裝神弄鬼。”
在夏曉峰看來，這是個嚴峻的問題。他一臉嚴肅地看著宮桂花，說：“桂花，我們移民社區，不是封建迷信的溫床，什麽鬼呀魂的，都是扯淡！這世上根本沒什麽顯靈一說。顯靈？那是唯心主義者的幌子！那是有人裝神弄鬼，蠱惑人心。你得多留點心眼，把這裝神弄鬼的人找出來。”
宮桂花慌忙擺手說：“主任，做豆腐我行，這找裝神弄鬼的人，我不行。”
夏曉峰說：“我看你能行，你得注意你身邊的人。”
“主任，你啥意思呀？”宮桂花不解。
“桂花，”夏曉峰語氣溫和地循循善誘地說，“你想想你那公公，在自救自五人小組裏可是積極分子，前幾天還去偷過雞叫聲。”
宮桂花說：“主任，不是沒偷到嗎？”
夏曉峰說：“我不是說這裝神弄鬼的人一定就是你公公，也可能是他的同夥，我不過是給你講一種思路罷了。”
宮桂花仿佛豁然開朗了似的點點頭說：“夏主任，你沒幹公安，可惜了，我知道了。”
疤老二一個人坐在家裏，拿著電視遙控器把所有的頻道都按了一遍，也沒找著一個能對得上眼的節目，就索性關了電視，把遙控器扔了一邊生悶氣。他想：這鍾漢老人真幸福，養隻頭雞，死了還會顯靈來報恩。自己那磨坊，那大石磨，那吱吱呀呀響的水車，咋就不會像人家鍾漢老人的頭雞呢？疤老二對磨坊，對大石磨和水車的感情，不比鍾漢老人對頭雞差。幾十年來，疤老二也不知道是自己陪伴著磨坊、大石磨和水車，還是磨坊、大石磨和水車陪伴了他。反正幾十年的光陰，就是在磨坊裏，在水車裏，在大石磨前，像一粒粒黃豆，被磨掉了。這幾十年裏，他耳朵裏裝了太多的流水聲、水車的吱呀聲和石磨旋轉的聲音。這些聲音如交響樂般，讓他平凡的生活充實而不孤單。
現在，坐在這空空的屋子裏，他總是坐得心裏發慌，好多次錯把茶杯的茶葉當了豆子，錯把茶幾當了石磨，把茶葉倒得茶幾上到處都是。為此，他沒少被兒媳宮桂花數落。宮桂花被夏曉峰主任叫去辦豆腐廠，疤老二以為兒媳會請他出山，但人家已經不用水車石磨，改用電磨了。當他知道自己的一廂情願後，心裏就不自覺地生出了些對兒媳的看法了。
別人是夜裏睡不著，疤老二是白天如坐針氈。這種站著不是躺著也不是的日子，讓疤老二變成了一個石磨——成天在家裏打轉轉。好在陳三爺發起搞了五人自救小組，要不，他會讓自己的餘生天旋地轉了。
疤老二出了家門去找陳三爺。許老四和聾五已經在陳三爺家了，他們正在商量籌錢還韓家川的事。韓家川墊付的八百元錢，讓他們爭得麵紅耳赤。陳三爺說他是領頭的，八百元錢該他付。
聾五比畫著手勢，意思是雞是他失手打死的，該他賠。許老四說：“大家都別爭，二一添做五，一人一份。”疤老二進了三爺屋，說他讚成許老四的說法。他說：“有難同當嘛！三爺、聾五，看把你們能的。”
幾個老人坐在一起，又說到了鍾漢老人的頭雞的魂靈下凡顯靈的事。許老四說：“一定是我們偷聲音的事感動了天上的菩薩，菩薩派頭雞的魂靈下凡來顯靈了。”陳三爺不同意許老四的說法，他認為這頭雞顯靈，跟菩薩沒有關係，要許老四不要什麽事都要扯上自己的功勞。陳三爺說：“就是頭雞想報恩，你們不知道，在白鶴鎮的時候，鍾漢大叔對頭雞，比對兒子都好。”
許老四被陳三爺批評，心裏很不服氣，他說：“我曉得啦，三爺的意思，當年那河畔的簫聲，也不關菩薩的事，是人家那心上的女子主動來報恩。”
“瞎扯啥？！”
三爺把桌子拍得山響，暴怒的樣子像頭發怒的老公牛。看三爺那樣子，疤老二趕忙打圓場說：“老四不過是開個玩笑，玩笑嘛，三爺，當真啥？”
三爺不聽勸，不消氣，大家覺得沒意思極了，散了。
出了三爺家的門，疤老二扯了一下許老四的衣角說：“老四，說話不是耍刀子，不能往痛處戳的。”
許老四委屈得像個孩子，他說：“我又不是故意的。這陣子心裏煩，總覺得有火要從喉嚨裏躥出來。疤二哥，你說這三爺也真是的，一輩子都端著，不累嗎？”“那叫驕傲。”疤老二拍了一下許老四的肩說，“你不懂的。”
許老四搖了搖頭，說：“我不懂，我也懶得懂。
今天隻顧跟三爺抬杠了，忘了告訴大夥，我想退出五人小組的事。”
“老四，說啥氣話？”疤老二說，“拌個嘴，至於嗎？”許老四臉上泛起一絲苦笑說：“疤二哥，我在你心裏，咋就是小肚雞腸，心隻有二指地？我是打算投奔鄰縣的姑娘家，去幫她看管魚塘。我跟你掏掏心窩子吧，自從離開白鶴老家，搬進昭女坪社區，這城裏人的日子，我是受夠了。我做夢都想的是我家那水下養著魚、水上長滿荷的荷塘。我隻要坐下來，滿耳朵裏總有蛙的叫聲，魚兒跳起來又落到水裏的撲通聲。聽不到這些聲音，這腦袋瓜裏就老想，這腦袋瓜越想，這心裏就空得發慌，就愛動氣，曉得不？”
疤老二當然曉得，他有些羨慕許老四了。羨慕他有個嫁到鄰縣鄉下的女兒，羨慕他女兒能為他提供一個魚塘。他說：“老四，你去吧，二哥為你高興哩。”
許老四歎了口氣說：“高興啥子？女兒家畢竟不是自己家。”
疤老二重重給許老四一拳說：“老封建！得了便宜賣乖不是？我曉得你那心裏美著哩，我都能想象得出，你躺在垂柳樹下的池塘邊，手裏搖著蒲扇，嘴裏喝著濃茶，耳朵裏盡是蛙叫蟬鳴，臉龐上堆滿幸福的樣子。”
“二哥，你就別拿我開心了，”許老四說，“我走了，麻臉大、陳三爺那裏，還得望你吱一聲。”
許老四自顧回家去，疤老二看著他有些佝僂的背影，那背影上確實沒一絲歡樂，有的是濃重的憂傷。
疤老二在社區的林蔭道上徘徊了好長一段時間。他想：如果有人能給自己提供一架水車、一個磨坊，自己會不會也像許老四一樣，一點也高興不起來呢？有些東西，是不是也像歲月，是尋不回來的。
他就這樣想著回到家。推門進屋，看到了兒媳宮桂花那張像開過頭的花朵一樣的笑臉。這讓疤老二感到既意外又不知所措，他愣住了。
“爹——”宮桂花甜甜地拖長了聲音喚了他一聲說，“別傻站著啦，吃飯吧。”
疤老二在餐桌邊坐定，拿起筷子，給坐在一旁的上中學的孫子夾了一箸菜，然後才準備給自己盛飯。但宮桂花製止了他，拿出了一瓶新買的酒說：“爹，別忙吃飯，兒媳今個兒陪您喝兩杯。兒子，給你爺爺拿杯子。”
“撿到金子了還是中了彩頭？”疤老二手拿筷子說。
“爹，您這話說得不中聽哩，”宮桂花說，“什麽好事都沒有，就是想跟您老人家說說話。”
宮桂花邊說邊往杯子裏倒酒。疤老二心裏暗自嘀咕：今天，這太陽怕是要從西邊升起來了！
跟兒媳對飲，疤老二還是頭一遭，既新鮮又不習慣，這酒就喝得有些別扭和不是滋味。兩杯酒下肚，疤老二說：“桂花，你不是有話要跟我說嗎？”
宮桂花端起酒杯說：“爹，我再敬您一杯。您說早上這公雞叫，奇怪不？”
疤老二說：“奇怪啥？公雞就是早上叫的嘛。”
“問題是……”宮桂花放下酒杯說，“沒有公雞。”
疤老二說：“那是鍾漢大叔家頭雞顯靈了。”
宮桂花搖了搖頭說：“那是唯心主義的說法，唯物主義不相信什麽顯靈的謊話。”
疤老二納悶了，這過去成天忙著做豆腐的兒媳，咋進了昭女坪社區，就哲學起來了，開始談主義了。
疤老二自顧端起酒杯，抿了一口酒說：“桂花，別跟我這糟老頭談主義，主義我不懂。你不相信顯靈，我相信。如果不是頭雞顯靈，那你的主義咋個解釋？”
宮桂花說：“是有人在搞鬼。”
疤老二說：“原來你懷疑有人搞鬼？”
宮桂花點點頭。
疤老二說：“你不會懷疑我吧？”
宮桂花說：“我怎麽會懷疑您呢？爹，我是想，這事跟您那五人小組，怕是有幹係。”
現在疤老二算是明白了，這兒媳今天是給自己擺了個鴻門宴，她懷疑這社區裏的公雞打鳴是五人小組搗的鬼，想從他這裏找到證據。疤老二想：這兒媳宮桂花真夠陰毒的，要自己的公公幹這種事。不是要置自己的公公於一個奸細或告密者的境地嗎？
疤老二啪地把筷子扔在桌上說：“桂花，你是做豆腐的，不是幹特務的！”
他邊說邊站起身，自個兒進裏屋去了。