此時去餘在河墉見馬莎時，可數日矣。其間亦不複更見馬莎。然馬莎恒通書於老漁，彼自承尋愛密柳乃不得其終極，亦莫審愛密柳之生死。時餘已絕望，且堅信其死。而老漁者終以愛密柳為生全，而日營營尋其跡兆。餘心至為之悲，謂果得噩耗者，彼將如何自處。然心敬其人，則以為不可及。老漁匪特信其尚生，且欲必得之然後已。平日固寡言踐實之人，恒謂求人不如任己，己之責任弗盡，則恃人亦終無功。餘一日尚聞此老漁疑船窗中不然其燈，則潛往鴉墨斯覘之。尚有一次讀報章，言某家新收一女郎，老漁疑為愛密柳，徒步行八九十英裏往赴之。及餘述達德爾之言在意大利奈白而司中，而老漁即以舟往迎愛密柳。且其旅行至苦，舟行必三等，陸行必步，語惜餘資留付愛密柳。凡行此遠道，甘此苦況，初未聞歎惋之言也。都拉自嫁餘後，亦恒與老漁相見，頗禮重老漁。有時餘延老漁夜談，餘及都拉閑步庭除之中，餘則以都拉代愛密柳，竟仿佛當年初至船室時風物矣。
一日午後，老漁至餘家，言昨日出門時遇見馬莎，馬莎告我勿去倫敦，非待我更見時，必勿行。餘曰：“彼何由囑爾勿行?”老漁曰：“吾亦問之以此，馬莎乃不吾告，但囑餘勿行一語，即去。”餘曰：“馬莎言以何時更見?”老漁曰：“吾亦問之，彼言無定。”餘思此時當鼓動此老漁，謂相見之期不遠。顧語雖如是，而心則決其不爾。
一日亦為午後，去見老漁時可半月，是日即為密考伯約餘赴坎忒白雷之第二日，雨盛泥汙，淋滴灑人，續續不已。雨止而雲翳尚濃，盼晴之鳥已啁啾於樹間，餘方閑行於院中，時亦向晚。萬聲都寂中，但聞葉上殘溜。吾家小園作花籬，隔斷內外，翠藤蒙絡都滿。自籬眼中望見門外大道，剛一回首，見道上有人似趨餘家，及近則馬莎也。餘立出啟籬扉曰：“馬莎何來?”馬莎曰：“君能撥冗從吾行耶?吾適至老漁翁家，適不相值，遂書吾下處置之彼幾，趣其來枉。據同舍雲翁出即歸，故留書示之以處。”餘即曰：“可。”尚欲有問，馬莎以手作勢，請餘勿言，遂向倫敦而行。餘見馬莎泥漬其裙，知以步至也，因曰： “至倫敦歟?”馬莎曰：“然。”複搖手示意，請餘勿聲。餘見有空車迎麵至，即呼車同上。車中問馬莎曰：“以車安適?”馬莎曰：“但近黃金街者是矣，唯當趣前。”語後以身就隅陬，垂首無言。餘尚欲問狀，因亦不問。道行無語，見馬莎臨窗而盼車行之遲速，舍是外但枯坐如木人。
車近黃金街口，立止其車，且令車人留俟於此。馬莎下車，力引吾手，疾入舊巷。其地皆老屋，然當年似居顯者，今則割裂廣宅，零賃貧人。馬莎引餘進一故宅，登一寬廓之梯級，節節有平坦處，累越始登。每登一級，即孔孔伸頭盼來者。梯舊為烏木所製，鹹鐫花朵之屬，每及平坦處，必有廣軒，且列榻其下，以待坐客。其製均類故家，今則陳朽汙穢，有數級木腐且坍，履之甚危。尤有數處以凡木補填烏木之坎，大類式微子弟與暴富之村市女郎同居，為狀乃大不類。間有數窗，軒窗一—蔽塞，即不塞者玻璃亦空，窗格亦欹斜欲墜。窗軒者本以延納清氣，今則穢惡之臭雜入，以廣庭厚積穢物不治，為黴濕所蒸，遂奔騰而上。自軒外望鄰右，其狀亦同。餘所向處，則在最高之層，故曆梯級亦無數。行處，仿佛有女人宛曲前行，似亦將赴其頂，迨及末級，則仰首果見一女小立門外，即推扉入。
馬莎曰：“此何人，乃入吾室！吾不之識也。”餘觀之，則羅莎也。因語馬莎曰：“吾識其人。”語未竟，即聞有聲喧闐於屋中，唯為地尚高，乃不辨其為何語。而馬莎則大奇，微步引餘前行，繞出其屋之後，推扉入內。屋在極頂，簷皆下垂，其小乃如皮閣。此屋與羅莎所入之屋，有門可通，且尚未鑰。餘立於門次，馬莎搖手又令餘勿聲。餘張目內覷，屋尚非小，且有臥榻，牆上粘數畫，均作船圖。餘不見羅莎之麵，複不能辨與羅莎對語之人。始尚不聞其聲，馬莎傾耳附壁而聽。既而聞羅莎言曰：“汝言屋主人不在可也，我非尋主人，尋汝耳。”餘聞有微聲答曰：“汝尋我耶?”餘聞聲愕然，辨為愛密柳也。羅莎曰：“然。且吾今日特來觀爾，爾所行均醜，尚不知愧耶?”餘聞其聲既銳且厲，因而恍然，如睹其凶頑之狀態。羅莎曰：“吾今特來觀司蒂爾福司之夥伴，並驗司蒂爾福司眼光之高下，汝所為事，凡村居之人皆悉之矣。今須一驗尤物究為何物者。”餘此時聞衣裳瑟縮聲，似愛密柳欲逃狀。而羅莎即當門沮其行，而語音複止。既而又聞羅莎作聲，聲似從齒縫中漏出，並聞其頓足聲，夾諸詈聲之內。言曰：“汝止！敢逃者吾立呼，令舉樓之人知之。且能引汝之發。”餘聞愛密柳有悲號聲，久複無聞。餘力欲進而禦之，顧又自念無保護之權，唯老漁始能格之，而老漁胡久不蒞者。又聞羅莎幹笑曰：“今日見美人矣，乃司蒂爾福司之眼力亦不為高，詎此垂首喪誌之人，遂自為貞靜耶?”聞愛密柳答曰：“請覘上帝之麵，以生路予我。君之姓名，我固不知，以理卜之，殆識我者也。請觀上帝之麵赦我，後日汝亦或得上帝之赦令。”
羅莎複作銳聲曰：“汝奈何以我為例！我與若何事相類者?”愛密柳曰：“胡敢妄企清高，唯爾我均巾幗中人，義宜相憫。”羅莎曰：“以爾無恥，乃敢引我為同類，用以辱我。汝為巾幗中敗類！”愛密柳曰：“我固不肖，然君乃不知我苦，我至是茹苦至矣。”因曰：“馬莎汝胡不前！”餘此時果見羅莎踞榻坐，以怒目向地下，似愛密柳跽矣。餘見羅莎目作凶光，且作得意之色，言曰：“質言之，汝之酸淚，但能狐媚情人，且留為後來之用，乃能以此動我耶?”愛密柳曰：“乞馬丹加我慈悲之心，不爾者，吾癇發矣。”羅莎曰：“汝但能癇，尚為恕爾。爾當知所為何事，獨不知一人之家，為爾壞敗都盡耶?”餘此時微見愛密柳矣，果跽於地，張其二手，以麵仰天，秀發四垂，言曰：“我亦何嚐不思及此！嗟乎，老舅！吾真不堪麵舅，以我不肖乃累及老人之家，可悲也！”語已伏地，似欲引羅莎之襟角，乞哀於彼。羅莎斂襟避去。羅莎曰：“汝安有家！即十毀之，吾亦無複當意。汝此等行為，自售其身如售魚蟹，何錢不可得汝者?”愛密柳曰：“我固不肖，然吾家皆善人，未嚐後君。君似為故家之女，雖不以慈悲見待，幸勿毒訾吾之親屬。”羅莎曰：“我所雲家者，彼人之家，亦我所同爨之人。今以爾賤品，致彼母子睽離。似汝之為人，即為彼灶下之婢亦為非分，此戈戈之微物，直類海濱浮藻，一拾即是，不期乃登諸玉碗金盤之上。今為回潮所激，複漂泊於岸邊矣。”愛密柳以二拳相握，言曰：“汝言殊不然。吾小亦嫻閨範，而允嫁之人，即以名媛事之亦不為褻。今汝既與是人同住，亦當知其人有內媚之功。吾生小未有閱曆，至於自墜溷圄之中。當邇日見彼時，恨無福不能遽死，乃既見之後，則施其詭謀愚我，我遂誤信，而愛其人。”
羅莎立起諸榻上，力批愛密柳。餘幾欲奔入，幸此悍婦之手不及愛密柳。羅莎喘息而立，其鄙視愛密柳處，幾不能形諸楮墨。但見其碎齦嚼齒握固言曰：“汝愛彼?汝?”餘思此時果有鋒刃者，立將洞愛密柳之胸。且言曰：“汝此時尚以無恥之言溷我乎！我果有權，立將置爾於死。”忽爾大笑，以指向愛密柳曰：“汝言愛耶?此臭皮囊良足笑人。”其輕薄之狀，較諸毒詈為尤酷矣。已而又言曰：“吾今日之來，專為觀此醜類惡物而來。今飽視矣，為汝計當往就爾之家人，庶可藏其穢跡。汝直一玩具，為兒童所棄，不汝欲矣。我告汝，汝聽之，宜退藏
於密，勿令吾見。第一義以死為長，天下覓死之路多方，得之易耳。”餘但聞愛密柳嗚嗚而哭，餘心已碎。而羅莎聽之，乃如聞音樂也，言曰：“汝在此，吾呼吸為之不清。此地固窮者所居，然亦平民，為爾所汙，非法也。吾將汛掃是間，汝急為吾遷越此地而去。果汝行後，仍藏穢於倫敦中，吾苟探得窟宅，仍將至而驅汝。”餘至此萬不能深盼老漁之至。但聞愛密柳哀呼曰：“我將奈何！”其聲之哀，雖鐵石人聞之亦動，而羅莎尚嗤鄙無已時，言曰：“汝曾為司蒂爾福司所賞識，後此但思其狀，亦足自甜。汝今當求原配，能否為覆水之收，否則老蒼頭亦佳，汝欲之乎?尤不得者，尤以死為佳。”餘此時聞足音，知老漁至矣，則感謝上帝不已。羅莎語時，已將出，既至門口，複回頭作堅約語曰：“適言驅爾出此者，言出計定，汝當知之，幸勿怪。吾異日棄汝如棄灰，無複少惜也。”此時足音愈近，羅莎下時，竟與老漁交臂而過。
餘聞門啟時，老漁狂奔而入，但聞一聲呼舅，則為怪聲，又立止。餘引首見老漁手中抱一暈人，以目視之，以口親之，出素巾蓋暈者之麵，及見餘則作顫聲曰：“馬司德大衛，吾謝天，吾夢醒矣。吾謝彼能為我覓得心頭之孺子。”語已，立抱愛密柳偎於胸際，下樓而去。