電話鈴叮叮地響起，已是夜深，直覺告訴我，這一定是弟打來的。弟本沒有電話，他要打還非得到鎮郵電所去不可。我拿起話筒，果然是弟，我猜不準他要講啥，我想，站在電話那頭的弟一定也猜想我是否也站著。
我於是直問弟有啥急事，弟不說話。停了好久，我試想他是不是病了，抑或是發了瘋，非要找個電話消磨不可。我沒好氣地問，你倒是說有啥急事？大概弟聽出了我語氣明顯地不耐煩，他才怯怯地說，爹說他死後不給你去信的。
我驚呆了，隻覺得話筒裏嗡嗡地響。我本想問弟爹咋這說，但隻顧了自個兒突突地心跳，啥都說不出。
弟還在那頭等著。
爹說過，他要到公司去看病。爹說得執拗，我當時並未反問爹，別人會咋樣處理，爹卻自說，不理是沒有的事，我會坐在辦公室不出來，我下井時他們不是卵子還在拖灰……。其實，我早知道，爹幹過的那公司早已不存在了。
我看了爹的神色就好笑，我是能看透爹的心虛的。
爹也許壓根兒就不想去公司找人，最後，爹還是找到我這裏來了。
我和妻都料不到中午叩響房門的竟然是爹。
我和妻皆覺得爹來得正是時候。我問是咋來的，爹卻說給我遞一杯涼茶。我趕緊倒了一瓷杯早上沏開的茶水雙手遞給他。
爹喝了一口，開始咳嗆，杯裏的茶水潑灑大半。妻的眉緊鎖，背地裏對我說，你爹可是肺上出了問題，我們得小心，他喝了的杯子單獨放著。
我猜出，爹是來看病的，但我提出帶他到醫院裏去作檢查，他卻不肯。他說這病要找公司。我隻好順了說，先弄弄藥吃吃，公司的條件好，去了就全麵地查查。爹聽了舒服，於是同意了。
到醫院作了胸透，待爹出了放射科的門，醫生就一把拉住我，問，他是不是下過井。我點點頭。我問嚴重不？醫生說當然。
開了藥回來，妻對我嘀咕，咋想咋說好了，何必遮遮掩掩，才見過這種人。我想說妻不懂爹，但說了也沒用。爹弄了藥就強著回去了。
這是在城裏遇著的最難熬的三伏天。水泥街麵熱得直冒煙，陣陣熱浪襲得房間裏桌椅滾燙。妻的那身白肉更是難於抵擋，穿著個奶罩還覺得忽躁。我對妻說，我們出去過幾天，鄉下的蔭涼是解得了伏的。妻欣喜讚同。是該出去散散心，解解悶。妻說。
但妻突然問我，你以啥理由請假。妻問住了我，我一時語塞。機關無事可做，整天價看報論道，但請上幾天的假還實在是不太容易。
我突然想起一條硬得叮鐺響的理由，並告訴了妻。妻說這倒也是，爹是明擺著病了的。回去看看，帶上幾包藥當是天經地義的事兒，哪個當頭兒的不會同意。
回去後的第一個晚上，妻說要去鎮上的舞廳。我說不去，要她自個兒去，妻就煩了，說別人看了不說我沒有男人。我隻好陪她去。當“難忘今宵”一曲終了，已是將近午夜。我們回來，推開門時，看爹還在堂屋坐著。妻趕緊耷下眼皮。
進了裏屋，妻又嘀咕，不就是等著那一包東西？真是。妻拿出營養品和藥，說，你去敬孝心吧，不拿到手裏，恐怕一夜也合不攏眼。我接過東西，出去交給爹。爹卻死活不要。我的火氣上來了，說，您也真是，這東西先前就買好了，不拿再退了不？爹這才勉強接了。
我於是又想起小時候的一件事。放了暑假，與弟一道到港汊釣魚，那天不知我有運氣還是弟有運氣，下鉤不久就釣上一隻兩斤重的團魚，我與弟喜傻了眼，說回去殺了吃。爹見我們拖刀，就斷然阻止，說，明天撿不回兩百斤牛糞，就提到街上賣了。爹天不亮就出了門，直到上了燈才摸回來，爹把推車上的兩筐牛糞摟下來過稈，隻有一百八十斤。第二天，他真把那團魚提到街上賣了，換回了五斤煤油。
我那時就知道，爹是想吃那團魚的。
我於是與弟商量，我倆再去釣團魚，反正爹也吃不了幾多了。
弟說行，還是到港汊。
我們帶了鉤線，又在鎮上割了一小葉豬肝，切成小條狀，急匆匆地走向港汊。妻不感興趣，她說情願在鎮上唱卡拉OK。
到了港汊，我們下了十多張鉤後，就在樹蔭下歇涼。弟愛抽煙，他能吐出一串又一串的煙圈，圓得溜溜的。
弟對我說，小時候你盡逼我吃狗卵子，日今不同了。弟說的是一種棋子遊戲。在地上畫一個吊著三個狗卵子的棋盤，各人輪著落三顆子兒，相互逼搶有利位置，將對方的三子兒逼進吊著的三個狗卵子為勝。勝方就可理直氣壯地說對方吃了狗卵子。
這種棋局我有很深的功夫。不要說當時弟這些小不點兒，就是村上閱曆深廣的大人也玩不過我，狗卵子吃了卻服氣。
弟想必是覺得自己長進不小。我就說，你畫上棋盤，看你咋樣。
弟畫了，我倆的子兒是石塊和木棒兒。但弟還是不怎麽樣，下了好幾盤，每盤都吃三顆狗卵子。弟推子認輸，說我還是不如你。
弟重吸煙，覺著那東西過癮。
弟突然說，爹前些時去了省城，找公司弄了藥，這是他說的。我聽出了弟的弦外之意，弟從心底是懷疑爹是否真的去了。
我問情況怎樣？弟說不怎麽樣，他連新近打眼的建築都說得失之千裏，我是去過的，下了車不可能不看見。弟說。
我突然想到前些時，爹是到我那去了的。未尚爹就沒有向弟提及此事？我不與弟說穿，既然爹不說，我也沒有這個必要說。我一時覺得虛假也是希望。
臨近中午，我和弟興衝衝地到水邊收線，線是彎曲的，這說明什麽也沒釣著。收完線，連鉤上的豬肝條兒也讓老蝦吃了個精光。
我和弟到鎮上約妻回老屋，妻正唱得起勁，一撥青年誇她唱得爽亮。
回來後，爹的臉沉著，妻很敏感地發現了。我聽見叢竹的那黃狗在嚶嚶的叫著，見了我就跑老遠去，可以肯定爹一定才揍了那狗。
妻怔著將我叫到裏屋，氣籲籲地說，哪來這大的脾氣，象我們欠他帳似的。我是待不住了，明早就趕車走，不管你走不走。妻在急著收拾行李，仿佛立馬就走似的。
妻說的並不是全無道理，我不好勸阻她，換個角度，我也會有同感。
臨走，爹也沒有再說什麽。我偷偷地交弟兩百元錢，托他在市上買個團魚回來，殺了煨爹吃。弟接過錢，點了點頭。
我忽地想起該在電話裏問問弟，我問，托你辦的事辦了沒有。
電話那頭的弟沒有回答。過了一會兒，弟反問我，你忘了吧，爹還托你辦了件事的哩。這仿佛是一句隔世的咒語。
我急切地追問弟說：你說是啥事？弟簡短地說：文件。我越是鬧不明白，爹要文件做啥？
我陡然想到一個可怕的字眼。
我於是趕緊問，爹現在咋樣？我的心髒失控地跳騰。
電話掛了，我感覺到弟還站在電話的那一頭。話筒裏卻傳來遙遠的嘟嘟聲。
幾天以後，我們辦完後事，弟問我，哥，你咋回來這準時，象是事先知道的？
我感到愕然。不是你給打的電話嗎？我問。
哪裏話，你回來前我正準備差人把信哩。弟說。
若幹年後，我還在回憶這個電話，揮之不去。