如今已是十月末，距離懷特夫人亡魂顯靈的詭異夜晚，已經過去了一個月。
當然，我也曾想過，此事是不是拉提梅夫婦的騙術，否則如何解釋這不可思議的事實呢？讓我們來仔細研究一下，阿瑟在紙上寫下了一句話：“親愛的，你認為亨利會有懂事的一天嗎？”並且他沒有給任何人看。然後，他把這張紙放進了一個信封，親自把它封好。就算是在兩次停電的過程中，信封也一直停留在我們的視線裏，就擺在茶幾上非常顯眼的位置。接下來……不可思議的事情發生了，懷特夫人回答了丈夫的問題：“是的，亨利會懂事的，他會成為明白事理的人的。”不，是愛麗絲回答了他，是她說出來的，她從另一個世界帶回了這個消息……
信封被多次檢查過：封口處既沒有被撕開，也沒有被裁開；簽名和封印都完好無損。
但是，也有可能是愛麗絲提前猜到了阿瑟的問題……或者她隻是單純地隨口一說？不，這不可能，答案太有針對性了。然後呢？
我又聯想起亨利做噩夢的事。他母親去世的那一瞬間，他從難以解釋的悲痛中醒來——更別提他在意識模糊的時候說出來的胡話——這一切都說不通。另外，這兩三個星期以來，村子裏又開始流傳關於達內利家的奇怪謠言：有人聲稱看到了被詛咒的房間裏透出的光亮，拉提梅夫婦也在睡夢中被腳步聲所驚擾。
幸運的是，此刻我還有別的事情要操心，我在牛津大學開始了第一年的學習，打算攻讀藝術本科文憑。亨利正在補習高中最後一年，他去年已經落榜一次了。這事他可怨不了別人，因為他逃了太多次課！而且，現在他依然不改惡習。不過，最近他確實諸事不順。母親的去世？當然，他因此受到了重大打擊。伊麗莎白？我覺得不是。他看起來已經完全置身事外了。他還有別的煩心事。
他與父親之間的爭吵早已不是新鮮事，如今更是成了家常便飯，沒人能說出其中緣由。
我的父母以為我是知情者，還時常向我打聽懷特一家的事。他們父子之間的爭吵如此激烈，甚至在我們家都能聽到他們的聲音。我曾勸過他，想幫助他，但他總是回避我的問題。
然而，他偶爾也會十分反常地變得興高采烈，這種狂喜與他平日裏的糟糕心情和神經質形成了鮮明對比。他實在是太神經質了，一定有什麽事在困擾他，折磨他，但到底是什麽呢？
我的腦海裏思緒紛飛，眼睛卻還盯著畫滿了紅叉的法語作業。我生氣地把它撇到一邊，咒罵著法語語法的複雜。
我下意識地看了看手表，晚上八點。現在是周六晚上，弗萊德沒見到我，應該會難過了。好吧，我再順路叫上亨利。
走到懷特家附近時，我聽到了吵鬧的聲音：阿瑟和他的兒子正在激烈地爭吵。我一動不動地站在那裏，不知如何是好，此時大門突然打開，阿瑟從裏麵衝了出來。他怒氣衝天地把身後的大門摔得震天響。
“晚上好，懷特先生。”我戰戰兢兢地說。
“啊，詹姆斯！”他嘟嘟囔囔地回了一句。
他露出驚訝的表情，然後又有些許尷尬。
“晚上好，詹姆斯。”他用嘶啞的聲音補充道，然後便匆匆朝達內利家走去。
我看著他走遠，不禁想：這一個月以來，他幾乎每天晚上都會去找他的朋友維克多——這突如其來的友誼——要知道，他們以前隻是維持著良好的鄰裏關係，僅此而已……這兩人都遭遇了相似的打擊，關係變得如此親近倒也不足為奇，隻是我總覺得事情沒這麽簡單。我得跟約翰說說這件事。
亨利房間裏的燈亮著。我沿著房子側麵的小路，唐突地向裏麵張望，看到了垂頭喪氣的亨利。隻見他把手背在後背，一臉不悅地在房間裏走來走去。突然，他停下了腳步。顯然，他想到了什麽主意，額頭上縱橫的皺紋也消失不見了。他打開書桌的一個抽屜，從裏麵拿出兩個橡膠球，把其中一個放在門把手上，另一個則放在了口袋裏。
他又在搞什麽鬼？
隻見他走到房間一角，從口袋裏拿出橡膠球，在空中拋起好幾次，顯然是為了更好地集中精力。然後，他把球用力向地麵砸去，橡膠球開始向牆麵反彈，然後是天花板，繼而又彈到牆麵上……最後正好打在另一個球上！
太棒了，亨利！可真有你的！
我敲了敲窗戶，示意我看到了他的表演，並為他鼓起了掌。他先是露出驚訝的表情，然後朝我微笑起來。我指了指手表，向他做了個口渴的手勢。
弗萊德把兩大杯啤酒擺在桌上，還自作主張地給我們講了一個笑話。他說完的時候，我出於禮貌大笑起來，他的笑話實在蹩腳，亨利隻擠出了一個模糊的微笑。弗萊德自顧自地大笑著回到了櫃台。我收回偽裝的笑容，認真地看著亨利的眼睛說：
“亨利，發生什麽事了？”
他沒有回答。
“你為什麽和你的父親如此爭吵？”我明知此舉唐突，還是堅持問道。
他的沉默讓我有些惱怒：
“因為你總是逃課嗎？”
“不是……也算是吧……這也是爭吵的原因之一，但不是最主要的原因。這都跟……跟錢有關……”他的眼睛突然亮起來。
“錢？可是你父親……”
他用一隻手遮住雙眼，抬起另一隻手。
“詹姆斯，”他的聲音裏充滿感傷，“你不會明白的，我沒法跟你解釋。求你了，不要再問了……”
“跟伊麗莎白有關嗎？”
他攥緊了放在桌上的手指，看來我問到點子上了。
“她現在拒我於千裏之外，”亨利試圖壓抑自己的怒火，“她不該……”
自從阿瑟舉辦了歡迎拉提梅夫婦的晚宴後，亨利和伊麗莎白就故意回避對方。有幾次，約翰邀請伊麗莎白去附近有名的餐廳吃飯，亨利都沒有表現出任何憤怒的跡象。他的自尊心已經勝過了嫉妒之情。
“她不該……因為——”
“晚上好啊，夥計們。”一個熟悉的聲音打斷了他的話。
“你好，約翰。”亨利無精打采地打了個招呼，然後示意弗萊德上酒。
約翰看起來也不在狀態，在椅子上癱坐下來。
“真是艱難的一天。”亨利看著自己的指甲說。
“艱難的一天，尤其是晚上……我是說昨天晚上。”約翰緊張地用手搓著自己的一頭紅發，閉上了眼睛。
我皺起眉頭，表示不解。
“沒人跟你們說什麽嗎？”約翰驚訝地問。
沒人回答他。
“老實說，”他繼續說，“我已經糊塗了……”
“來了，小夥子！”弗萊德把三杯啤酒放在桌上，聲如洪鍾地說。
看到我們臉色不對，他滿臉的笑意凝固了，然後搖搖頭，歎了口氣走開了。
“約翰，”我懇切地說，“我求你一件事。”
“什麽事？”
“如果你有什麽重要的事要告訴我們，就快點說，但請你一次說完，不要說一半就停下……不要吊人胃口。”
約翰像是沒有聽到我的話。他緊緊地盯著捧在手裏的酒杯，然後從煙盒裏抽出一支煙，自顧自地點燃了。
“我曾跟你們提過那些所謂的腳步聲，”他開口說，“我從來都不相信那是真的。但是，我得承認，這幾天我確實聽到了一些聲音……我當時就想到了從前的租客，他們曾抱怨睡覺的時候被吵醒，於是我思考了這個問題，但是馬上就想到了答案，在我看來，這個謎底十分簡單：應該是我的父親，出於某些特殊原因，他會在半夜爬到閣樓上去……希望與我母親的亡魂重逢……我就不贅述其中的細節了，這無關緊要。這也解釋了為何有些人聲稱看到了奇怪的光亮。”
“我一直是這麽猜想的，”我肯定道，“但我不知道該怎麽告訴你，這多少有點尷尬。”
“關鍵問題是，我的父親不可能同時出現在兩個地方！”
我打了個冷戰，亨利卻依然鎮定自若，臉上的肌肉一動不動。
“當時差不多是晚上九點，”約翰的眼神依舊迷茫，“我們正在拉提梅夫婦的客廳裏喝咖啡，就在閣樓下麵……”他突然轉向亨利，不解地問：“你父親什麽都沒跟你說嗎？”
“沒怎麽細說，”亨利尷尬地回答，“今天早上，他跟我說有件離奇的事，這可以證明……但是我們沒有細聊這件事。”
約翰看著他，一臉疑惑。他沉思片刻，繼續說道：
“當時我們正在喝咖啡，有拉提梅夫婦、懷特先生、我父親，還有我……我們正在談論腳步聲，突然就聽到閣樓上傳來了聲音：有人正在我們的頭頂上走來走去，步伐沒有規律，還時常停下來……腳步聲十分沉悶，猶豫不決。我們聽得並不總是很清晰，但是事實已經不容置疑：確實有人在樓上的房間裏走動！父親當時正在我身旁，這可是個有血有肉的大活人！我的推論瞬間崩塌。
“一股恐懼襲過客廳，父親蜷縮在椅子上，渾身顫抖，臉色蒼白；愛麗絲躲進了拉提梅先生的懷裏；懷特先生打碎的咖啡杯躺在腳邊，而他的手指仍然彎曲著，像是依然握著咖啡杯的把手。至於我，還沒有被嚇到神誌不清，趕緊衝到走廊上，爬上樓梯。我沒有發出太大的聲音，因為不想讓闖入者察覺我的到來，這肯定是個愛搞惡作劇的家夥！
“來到頂樓以後，我依然能聽到腳步聲，但是過了一會兒……就什麽也聽不到了！但是，我還是確定了聲音的來源：是從左邊的閣樓裏發出來的。
“我得跟你們解釋一下頂樓的格局：當我們來到頂樓時，隻有兩種可能性——要麽走右邊的門，進到穀倉裏；要麽走左邊，進入被改成閣樓的房間。左邊的門後有一條走廊，盡頭是一堵牆……牆上有一條簾子，從上到下完全遮住了靠牆放置的書架，裏麵塞滿了各種雜誌、年鑒和舊報紙。走廊裏沒有窗戶，實際上這裏什麽都沒有，隻有右邊並排的四扇門。這四扇門跟牆麵和天花板一樣，也使用了老橡木貼麵裝飾，顏色都很深。而且，這層樓沒有電燈，所以你們能想象，頂樓可以說是伸手不見五指！
“我沒有魯莽地一個人闖進走廊，而是把耳朵貼在門上，等著其他人的到來。他們帶來了手電筒，懷特先生留在走廊裏，帕特裏克和父親站在門後。愛麗絲和我搜索了四間屋子，搜索工作十分輕鬆，因為後麵三間屋子完全是空置的，第一間屋子裏則堆滿了舊家具，除此以外就沒有別的東西了……我們到處都搜遍了，沒看到任何人……每個房間都有一扇窗戶，但是所有的窗戶都是緊閉的……簾子後麵呢？你們知道，我肯定已經掀開看過了。除了一堆舊報紙，什麽都沒有。
“當然，也不存在什麽秘密通道，我對自己家的房子還是很熟悉的。我們裏裏外外檢查了一遍，依然一無所獲。”
約翰搖了搖頭，發出淺淺的歎息：
“這下我真是糊塗了，完全糊塗了……”