高風走進這家酒館的時候，天已黑了。
黑得像一塊浸透了墨汁的舊布，沉沉地壓在人的頭頂。
酒館裏隻有一盞油燈，燈芯短得可憐，火光微弱得仿佛隨時會被黑暗吞沒。
角落裏坐著幾個模糊的人影，他們的臉藏在陰影裏，隻有酒杯偶爾反射出一點黯淡的光。
高風不喜歡黑暗。
但他更不喜歡人多的地方。
所以他選了最角落的一張桌子坐下，要了一壺酒，一碟花生。
酒是劣酒，花生也潮了。
高風不在乎。
他喝酒從來不是為了味道。
二
門外忽然傳來一陣腳步聲。
很輕，卻很穩。
高風的手頓了一下，酒杯停在唇邊。
門被推開，冷風卷著幾片枯葉吹了進來。
一個男人站在門口。
他穿著一件灰色的長衫，袖口已經磨得發白，腰間懸著一柄劍。劍沒有鞘，隻用一塊粗布裹著，布上沾著暗紅色的痕跡。
高風隻看了一眼，就低下頭繼續喝酒。
灰衣人卻徑直走到了他的桌前。
“這張桌子有人嗎？”
高風搖頭。
灰衣人坐下，解下腰間的劍，放在桌上。布條散開，露出半截劍身——劍是黑的，黑得像是從地獄裏撈出來的。
“高風？”
高風抬眼：“你認識我？”
灰衣人笑了：“我不認識你，但我認識你的刀。”
高風的刀就放在手邊，用一塊藍布包著，隻露出一截刀柄。
刀柄是烏木的，上麵纏著一條褪了色的紅繩。
三
“你是誰？”高風問。
“我叫卜算子。”
高風皺眉：“算命的？”
卜算子搖頭：“不算命，隻算人。”
“算我什麽？”
“算你還能活多久。”
高風忽然笑了。
他笑起來的時候，眼睛裏的冷意反而更濃。
“那你算算看。”
卜算子伸手從懷裏摸出三枚銅錢，排在桌上。銅錢很舊，邊緣已經磨得發亮。
他隨手一拋，銅錢在桌上旋轉，最後停下——兩正一反。
卜算子盯著銅錢看了很久，忽然歎了口氣。
“三天。”
高風挑眉：“什麽意思？”
“你還有三天可活。”
四
酒館裏忽然安靜下來。
角落裏的人影不知何時已經消失，連掌櫃的也不見了。
油燈的火苗猛地跳了一下，像是被什麽東西驚到了。
高風緩緩放下酒杯。
“誰要殺我？”
卜算子收起銅錢，淡淡道：“很多人。”
“比如？”
“比如‘斷腸劍’薛冷，比如‘血手’屠方，比如……”
高風打斷他：“他們不是我的對手。”
卜算子點頭：“所以他們請了我。”
高風的目光終於變了。
他盯著卜算子的手——那雙手很幹淨，指甲修剪得整整齊齊，指節修長，像是讀書人的手。
但高風知道，這雙手殺過的人，可能比他見過的還多。
五
“你為什麽要告訴我？”高風問。
“因為我欠你一條命。”
高風皺眉：“我不記得救過你。”
卜算子笑了笑：“不是現在，是以後。”
高風沉默。
卜算子站起身，拿起桌上的黑劍：“三天後，子時，城西亂葬崗。”
“你要在那裏殺我？”
“不，”卜算子搖頭，“我要在那裏救你。”
說完，他轉身離開，身影很快消失在黑暗中。
高風獨自坐了很久，直到酒壺見底。
他忽然笑了。
“有趣。”