1．智者不言
“天上天下，唯我獨尊”是禪門第一偈，“拈花微笑”則是禪門第一公案（典故）。
“拈花微笑”，也作“拈花一笑”，說的是佛祖住世（在世）時，有一次在靈山說法，有個叫大大梵天王的天神姍姍來遲，或許是為了謝罪吧，他向佛祖獻上了一朵美麗的金色婆羅花，然後坐在最後的位置聆聽說法。
佛祖欲言又止，看了看大家，然後緩緩地把手中的婆羅花高高舉起，讓大家觀看。弟子們和眾天神都麵麵相覷，都不明白什麽意思，更不明白佛祖為什麽停止說法。隻有“十大弟子”之一的摩訶迦葉微微會心一笑。佛祖看在眼裏，對大家宣布：“我有普照宇宙、包含萬有的精深佛法，能熄滅生死、超脫輪回，擺脫一切虛假表相，修成正果，其中妙處難以言說。我以心傳心，不立文字，於教外別傳一宗，現在傳給摩訶迦葉。”說完，把自己平素使用的金縷袈裟和缽盂授予迦葉，作為信物。後來，中國禪宗將摩訶迦葉奉為“西天初祖”。
摩訶迦葉為什麽會微笑呢？誰知道呢！我們可以大膽猜測，但誰也說不準究竟是為什麽。然而這並不要緊。重要的是，我們要明白，禪是不可捉摸的，頓悟是可遇而不可求的，強行去解釋，去求索，都是脫離禪的基本精神的。
禪是什麽？禪是一朵無言的花，禪是一張微笑的臉，禪是心有靈犀一點通，你說它是什麽，它就是什麽。但你也知道，你說的並不是禪。或者說，你說的隻是你自己的禪。除非坐在你對麵的是“對的人”。然而與“對的人”在一起，又往往像佛祖那樣，很多話其實是根本不必說的。隻需一個微笑，一個眼神，就能交流，就能感知。
有時，這種感覺還不好用言語表達出來。但是這種不好用言語表達的語言，在對的人眼中一清二楚。正所謂“一切盡在不言中”。反之，遇到不對的人，你說什麽對方可能都不會信。你說出世上最真誠的話，對方卻可能沒有好臉色。你說得越多，對方可能越過分。這種情況下，保持沉默往往是最好的辦法。
有些話根本不必說，有些話說了也沒用。還有一些話，需要說得有些禪意，需要巧妙地說，用心說。當然，這類話也隻能用心去聽了。五祖傳法六祖的故事就是個很好的案例：
佛經中說，摩訶迦葉之後，禪宗在印度薪火傳承，一共傳了二十八代，第二十八代宗師就是我們熟知的達摩，全名達摩菩提。據說達摩活了一百三十多歲，他在印度生活到一百多歲，遵師命於中國的南北朝時期，航海來到中國，創立了中國禪宗，被後人稱為禪宗初祖，達摩傳弟子慧可，慧可就是二祖，二祖傳三祖僧璨，僧璨傳四祖道信，道信傳五祖弘忍，弘忍最終把衣缽傳給了六祖惠能。此後，禪宗發揚光大，也就不用再傳什麽衣缽了。另外，如前所述，禪宗修行法門分漸修與頓悟，而這兩種法門的真正意義的剝離，也是始自惠能時代。
在惠能接掌禪宗衣缽之前，禪門弟子主要是修“東山法門”。“東山法門”，也叫“念佛禪”，簡單說來就是把“不立文字，教外別傳”的禪宗，通過一些佛經及常規的修行方式，讓一般的修行人能夠接受，說白了還是漸修。在當時，修行漸修的人叫神秀，也是弘忍的得意弟子，而且在惠能出現之前，相當於弘忍的準傳人。
但是惠能出現了。佛經上說，惠能本是嶺南人，那片在今天無比繁榮的地帶，在當時卻是異常偏僻之地，嶺南人在中原人看來，就是野蠻人。而且惠能還是個文盲，出家前是個靠打柴為生的樵夫。公元672年，他自感與佛有緣，遂北上湖北黃梅東山寺，拜弘忍為師。據說，當時惠能差點被拒之門外。弘忍問他：“你個嶺南人也想做佛嗎？”惠能說：“人有南北之分，但佛法也有南北之分嗎？”弘忍聽了很高興，就把他留下來，讓他在磨房舂米，每天的工作完成後才能聽講佛經。
轉眼過了八個月，弘忍認為已經到了任命接班人的時候了，於是便命所有弟子都作一個詩偈，看誰做得最有悟性，最符合禪門的精神，就讓誰繼承嫡嗣。
首先出場的當然是大弟子神秀，他的詩偈是：“身是菩提樹，心如明鏡台；時時勤拂拭，勿使惹塵埃。”大意是說，要通過不斷地修行，抗拒外界的**和種種邪魔，才能最終成佛。毫無疑問，這是走的“漸修”的路子。然而，有此境界已經非常難得了。因此別的師兄弟們看了後都紛紛叫好，都認為衣缽非神秀莫屬。但弘忍卻沒作任何評價，因為他知道神秀還沒有頓悟。
不一會兒，還在舂米的惠能從一個做雜役的師兄口中“聽”到了這個詩偈。他說：“這個人還沒有領悟到真諦啊。”然後他自己也做了一個詩偈，央求那位師兄幫他寫在神秀的詩偈旁邊，也就是那首著名的“菩提本無樹，明鏡亦非台。本來無一物，何處惹塵埃？”
關於惠能這首詩偈的高明，我們就不必詳述了，總之，當弘忍看到這首詩偈時，非常高興，當即決定把衣缽傳給惠能。但是他並沒有當眾表示，相反，他還命人把慧能叫來，故意當著眾僧的麵說他詩偈亂七八糟，胡言亂語，並命人擦掉，但他卻意味深長地在慧能頭上打了三下，然後轉身就走。他之所以這麽做，主要是因為怕自己把衣缽傳給惠能，會引起神秀等人的嫉妒和傷害，因此才使用這種禪意的語言，告訴惠能——今天晚上三更來找我。惠能是個聰明人，當天晚上三更，準時潛入弘忍房中，等待多時的弘忍當即為他講解了《金剛經》這部禪宗最重要的經典，並傳了衣缽給他。為防止神秀等人加害，弘忍還授意慧能立即逃走，等待有利時機再光大禪門。於是慧能連夜遠走南方，隱居10年後在莆田少林寺創立了禪宗的南宗。而神秀在第二天得知此事後，果然嫉妒慧能，派人去追慧能，試圖武力搶奪衣缽，但沒有追到慧能。後來，神秀創立了禪宗的北宗，僅傳數代即衰。
看過《西遊記》的讀者，大多對上述故事有點耳熟。沒錯，《西遊記》中孫悟空的授業師父菩提老祖傳給他功夫時的場景，與此同出一轍：孫悟空這也不學，那也不學，一心想學長生之法，菩提老祖便假裝生氣，罵道：“你這猢猻，我教你嚐嚐戒尺的厲害。”照頭頂打了三下，然後拂袖而去。師兄弟們都責怪孫悟空把師父氣走了，孫悟空卻看出了師父此舉的禪意。當天晚上，孫悟空就學到了七十二變……
考慮到《西遊記》產生於明代，而惠能是唐人，多半是作者吳承恩拷貝了這段曆史。這是題外話，我們還是把話題回歸到本節的主題上，即菩提老祖也好，弘忍大師也好，之所以有話不明說，主要就在於有些話不方便說。都是徒弟，教你不教別人，說不過去。另外，光對你好還不夠，還得考慮接下來衍生的問題，如師兄弟們的嫉妒和傷害之心。當然，其中也可能有最終考察一下你到底有沒有慧根的意思：如果你有慧根，自然能懂；若是頑石一塊，那也就沒必要來了。
這就是禪意在現實生活中的具體應用。它是有智慧的人創造出來的特殊交流方式，也隻有聰明人能夠讀懂。它最初或許源自於人性的複雜和生活的難以言表，但它本身並不複雜，相反有時還特別簡單，隻看你有沒有一顆禪心，是否願意從現在起，和生活保持一份禪意的互動。
2．不立文字，不離文字
終日尋春
盡日尋春不見春，芒鞋踏遍嶺頭雲。
歸來笑拈梅花嗅，春在枝頭已十分。
上麵這首小詩，是一首著名的禪詩，出自中國曆史上第一位女禪師無盡藏尼。無盡藏尼是唐代人，是我們前麵講過的六祖惠能的女弟子。但早在惠能出家之前，她就已經出家了。那麽，聞道在先的她又為什麽會拜在惠能門下呢？這就又引了一個禪宗典故：
當年，五祖弘忍為防止惠能受神秀等弟子傷害，傳授衣缽當夜，就讓慧能先遠遁南方，待時機來到再出來弘揚禪法。饒是如此，惠能在南下途中仍然遭到神秀等人的追殺，若非逃得快，衣缽險些被奪。後來，惠能好不容易逃回嶺南，輾轉來到一個叫曹溪（今廣東省曲江縣東南）的地方。考慮到神秀等人不會就此停手，因此惠能不敢去附近的寺廟掛單，隻好在當地隱居。
這種生活當然是很艱難的，好在惠能結識了當地一個叫劉士略的儒士，家裏有錢，且愛好佛法，還有一個出家的姑姑，也就是無盡藏尼。在劉士略的引薦下，二人相識。無盡藏尼常常誦讀《大涅槃經》，但慧根不是太高，有很多想不明白的地方，而惠能隻聽一遍，就能理解其中的妙義，讓無盡藏尼很是欽佩。估計這個無盡藏尼文化水平也不是很高，有一天，她拿著《大涅槃經》，指著經上的一個字問惠能念什麽，沒想到惠能說：“這你可問錯人了，我根本不識字。你要問就問其中的道理吧！”
無盡藏尼先是一愣，繼爾以一種懷疑的口吻問：“你連字都不認識，經都不會讀，你怎麽會懂其中的佛法？”惠能說：“佛法和文字沒有關係。”見無盡藏尼還是半信半疑地看著自己，慧能進一步解釋說：“佛法就好比天上的明月，文字就像我們的手指；手指可以指出明月的所在，但手指卻不是明月本身，看月亮也不一定通過手指。”
一番話說得無盡藏尼連連點頭，於是她把不明白的佛經念給慧能聽，慧能為她一一解答，解決了無盡藏尼困擾心頭多年的問題。此後，她在當地廣泛宣傳惠能是悟道之人，還利用家族影響力，號召當地父老捐錢捐物，在一座毀於戰火的寺廟故基上，為惠能重新建了一座寺，也就是寶林寺。沒多久，寶林寺就聚集了不少僧人。不過這也為惠能帶來了麻煩。九個月後，神秀那些人就循風而來，放火燒山。好在惠能躲入前山一個石窟中，再次逃過一劫。
那個無意中救了惠能一命的石窟，後人稱為“避難石”。我沒去過，百度上說，它位於今廣東省韶關市曲江區南華寺西南方約3公裏處的大旺山半山腰，由三塊巨石組成，離地兩米，就像一個佛龕，裏麵有六祖當年在洞內打坐時頭、腰、臂、膝以及身上的袈裟摩擦洞壁所留下的痕跡。雖然我沒去過，不過我仍然可以負責任地告訴你：假的。試想，袈裟碰一下石壁，都能留下明顯痕跡，這得多大的神通？有此神通，還用得著躲起來？——告訴你什麽是佛法，什麽又是佛教傳說，這是本書作者的首要責任。
當然，除“避難石”上的偉大痕跡外，這段公案的其他內容還是如假包換的。些許神話色彩，也不影響這段公案帶給我們的偉大啟示。
會讀經的不懂佛法，不認字的倒深諳其妙，這看似不合情理，現實生活中卻不鮮見。一個很普遍的例子，有些人，從小就讀書，成績也不錯，但大學畢業後連工作也找不到，沒辦法又去考研，接著讀。而有些人，頂多受過九年製義務教育，或者幹脆沒讀過，從小輟學，但日子過得不比前者差，成就不比前者低，生存能力特別強，甚至人生觀、價值觀等也很讓人欽佩。應該說，其中的原因不止一點，但有一點最重要，那就是如惠能所說，要分清“手指與月亮”的關係。具體說來，就是有些人分不清書麵知識與實際能力的關係。人們常說，知識改變命運，其實這是一個籠統的說法。首先，知識廣泛存在於生活中，更如佛法廣泛存在於人世間。我們不能認定那些學曆低的人就一定沒知識，他們隻是理論知識稍差些而已。其次，知識要有實用性。沒有實用性的知識，是沒有多大意義的。比如一個人，上知天文、下知地理、中知人世，南北極、撒哈拉、亞熱帶，動物、植物、礦物，幾乎什麽都懂，但就是不會做飯。當他餓肚子時，這些知識一條也派不上用場。此外，知識需要轉化為實際能力。僅僅懂些理論知識，拿著有關部門頒發的一個小本子，是遠遠不夠的。
最後，也是最重要的一點，很多知識是非常玄妙的，尤其是像佛學、禪學之類唯心的知識，不像物理、數學、化學等科學知識，沒有定理，沒有公式，沒法計算，不能稱量，需要相當的悟性和相應的生命體驗。而悟性和生命體驗這種東西，同樣沒有標準，所以禪宗主張“不立文字”，為的也不過是讓後世僧眾越過文字，不膠著於文字，從自己的生活中領悟佛法禪機。
那麽，禪宗是不是真的“不立文字”呢？當然不是，否則我們今天也就看不到、聽不到那些曆經千百年流傳下來的相關典故及心法了。這些典故和心法，就好比惠能說的手指，沒有它們，我們從哪兒學起？所以“不立文字”，實際上也“不離文字”。
比如典籍上說，脫胎於中國禪宗的日本曹洞宗著名禪師白隱有位弟子，有一段時間，他自認為已經開悟，既不拜佛，也不焚香，還撕扯《大般若經》當草紙。別人批評他，他就說：“我就是佛，佛就是我。我們禪宗講究不立文字，這些經文全是廢紙一堆，拿來擦屁股，有何不可！”白隱禪師知道後，就把他叫來，對他說：“聽說你已經成佛了，可喜可賀！但是佛的屁股是何等尊貴，用這種廢紙當草紙，不是太不相稱了嗎？以後你還是用清潔的白紙吧！”一番話說得他不好意思起來，從此痛改前非，正心修行。
禪宗曆史上，不是沒有類似的行為，比如以燒佛像著稱的丹霞禪師，和我們此前說過的“俱胝一指”的公案一樣，如果不懂得其中的奧妙，那是不能隨便伸手的。不懂裝懂，人家說“不立文字”，他就把佛經拿來擦屁股，這叫狂禪、浪禪、野狐禪，不是真禪。想得真禪，還得從潛心研讀經典開始。
我們在前麵一節說過，有些話根本不必說，有些話說了也白說，但這並不是說就一定不說話。禪宗的大師們，也沒少用語言提點弟子。同樣的道理，禪宗雖講究“不立文字”，但也從未主張盡廢文字。不立文字，可以傳法；立了文字，有利於更廣泛地傳法。所以，曆代高僧大德仍然為後世留下了汗牛充棟的語言和文獻，它們就好比惠能所說的手指，雖然未必能準確無誤、絲毫不差地為我們指出月亮在天空中的具體位置，畢竟有時候月亮會為烏雲所遮蔽，但它至少可以讓我們循著那根手指，望向天空。