協奏曲是莫紮特展露自己天才最充分的地方,在這一體裁的各個領域,他都有革新及完善之功,使古典主義協奏曲從內容到形式都達到前所未有的新高度。就最近一百年來莫紮特音樂的演出和錄音數量來說,協奏曲毫無疑問占據著領先的位置。從音樂的流行程度來看,協奏曲中特別是鋼琴協奏曲、小提琴協奏曲、單簧管協奏曲、圓號協奏曲和長笛協奏曲等都屬於該樂器門類中人們最喜聞樂見的,其中許多主題旋律用於電影、電視及廣告片配樂,同時亦被改編成通俗曲和電子樂,特別是近兩年盛行的手機彩鈴,在其采用的古典名曲旋律當中,莫紮特的協奏曲主題最常被聽到,可以這樣說,我也許在公共場所聽到貝多芬或巴赫或柴科夫斯基的手機鈴聲覺得很搞笑甚至很無聊,但是當我聽到莫紮特第二十、第二十一、第二十四、第二十七鋼琴協奏曲以及A大調單簧管協奏曲或者C大調長笛與豎琴協奏曲的旋律時,不論它是簡單的電聲,還是幾軌和弦,都會一下子覺得生活裏充滿了愜意和滿足。此時,我真正地以為莫紮特是我們絕對無法離開的,他不像巴赫那樣令人敬畏和讚歎,也不會像貝多芬那樣發人深省,具有激勵和啟迪的作用。莫紮特代表著音樂最優美、最自然、最放鬆的本質,在這個基本概念上,他的協奏曲又表現出形形色色、光怪陸離的意象和美感,是當之無愧的天才之作。

對於已經越過初級階段的愛樂者來說,收藏唱片將成為擴展聆聽視野、深度認知音樂內涵的必由之路。由莫紮特音樂陪伴的生活是一種境界,不斷湧現的唱片版本將愛樂者帶入的則是更加別有洞天的福地。這是我熱衷於收集和討論唱片版本的動力和樂趣所在,相信讀者亦會在我的“炫耀”與“賣弄”當中與我分享我在聆聽這些旨趣各異的演奏時所得到的種種快感,果能如此,我獨自享樂的慚愧或許會有所減輕。

讓我們從莫紮特的鋼琴協奏曲開始。

除了歌劇之外,我最喜歡的莫紮特作品就是鋼琴協奏曲。在莫紮特或更早的時代,協奏曲是與歌劇關係最為接近的音樂體裁,而能證明這一點的最有力證據就是莫紮特的作品,確切說是莫紮特的鋼琴協奏曲。在莫紮特創作力最旺盛的時期,他的歌劇、交響曲和鋼琴曲創作都達到一個完全成熟的全新境界,歌劇賦予他激越的情感與戲劇性,交響曲帶來的是豐富的織體和繽紛的音響之美,它們與靈感迭現、風格多彩的鋼琴曲調相結合,成就了莫紮特生命最後六年所創作的八首偉大的鋼琴協奏曲,它們也將是我唱片版本收藏的重心所在。

對於十分重要的作曲家特別是你所熱愛的作曲家,收藏他的某一體裁類型作品的全集很有必要,即便它們並不都是完美無憾,卻總聊勝於無。莫紮特的鋼琴協奏曲並沒有我特別心儀的全集版本,我最推崇的鋼琴家都沒有留下全集錄音,這大概也屬於“不可能完成的任務”或“不可能實現的願望”吧!

和我之前談到的莫紮特交響曲唱片版本一樣,莫紮特鋼琴協奏曲全集的唱片我也有“古樂”和“現代”之分。盡管目前聽得最多的是古樂的版本,但所謂標準的版本,我想還應當是由現代樂器演奏。但就是這個標準版本推介,我也是頗為躊躇。在我聆聽的默裏·佩拉亞、內田光子、弗拉基米爾·阿什肯納吉、安德拉斯·席夫、約奧·瑪麗亞·皮萊絲、英格麗德·海布勒、丹尼爾·巴倫博伊姆、蓋紮·安達等人的版本中,我是各有取舍的。從個人感受來說,我不會受西方唱片評鑒類書刊的左右,即使我比較認同佩拉亞和內田光子版本的優秀。現在讓我來選擇推薦第一套版本,思來想去的結果還是一開始就想到的蓋紮·安達,樂隊是薩爾茨堡莫紮特協會樂團,安達自己邊彈琴邊指揮。這些完成於20世紀60年代的錄音以今天的標準談不上完美,但它是莫紮特鋼琴協奏曲第一套立體聲錄音,DG選中安達實為明智之舉,不獨因為安達高貴而濃鬱的詩情和指法力度的豐富變化,是那個時代非常顯著的代表,他還為莫紮特的演奏確立了一種新風格,除了優雅細膩的歌唱性之外,還帶有如微風拂麵般的娛樂色彩。最難得的是全部八張CD裏的所有作品演奏狀態相當,水準比較平均。錄音效果略有差異,不過如果不是刻意去挑毛病,反倒是覺得它們大部分都是很棒的錄音,平衡感與清晰度都不錯,定位當然在準確之列,鋼琴聲音很實但不失空靈悠揚,其中“第六”、“第十七”和“第二十一”被重製成“原版大師”係列後,以電影《埃爾維拉·麥迪根》主人公劇照為封麵,別具感傷戲劇的意味。當年的LP曾經創造過古典音樂唱片暢銷紀錄,再版CD在音響聚焦上有重大改進,基本真實地傳達出安達的內在修養和樸實無華的解讀風格。所以即使已經有了全集,這張唱片也不應錯過,它注定屬於可以反複聆賞的那類唱片,每次隻聽“第十七”和“第二十一”的慢板就足以陶醉了。

我偏愛安達的莫紮特其實還有一個理由,就是他的莫紮特是男性化的,是壯年而不是老年。安達對莫紮特的美表現得很正麵、很直觀,有令人豔羨的成分,也有感人肺腑的地方。有時他還可以勾畫出一點英雄性的大方舒展的線條,在那個年代也算是有點兒標新了。薩爾茨堡莫紮特協會樂團不是一個高水平的樂隊,但當他們在演奏莫紮特的時候,卻沒有人來苛求這一點。至少這個幾乎專門演奏莫紮特的樂隊是最為熟悉莫紮特句法的,它不僅有自然舒帖的音色及平穩從容的律動,還從不會搶獨奏者的風頭,在鋼琴後麵深具表情的、小心翼翼的弦樂總是在輕輕地撥動聽者的心弦,有心者聽了會感到十分的溫暖甜美。如果說幾十年來許多著名樂團的風格都在變化,在我的印象裏,薩爾茨堡莫紮特協會樂團演奏莫紮特時的聲音從來都是保持一貫風格的。

全集的第二個選擇競爭無比激烈,阿什肯納吉、佩拉亞和席夫的版本雖然不像安達版那樣於我有特殊的意義,但它們的完美程度毋庸置疑,以整體性的標準來要求,甚至在安達版本之上。這三個版本中在曲目上比較完備的當屬阿什肯納吉版,在25首協奏曲之外,尚加有雙鋼琴協奏曲和三鋼琴協奏曲以及兩首回旋曲等。與阿什肯納吉聯袂演奏雙鋼琴或三鋼琴的有巴倫博伊姆和傅聰,錄音年代從1972年的三鋼琴協奏曲到1987年補錄的早期協奏曲,時間跨度達15年。這15年裏,阿什肯納吉的演奏風格變化較大,總體趨勢是越來越內斂並具深度,空靈的音色也日臻化境。

阿什肯納吉版本中的精華被做成多種中價或廉價係列,如果不欲收藏全集,“Double DECCA”版中有“第二十”、“第二十一”、“第二十三”、“第二十四”、“第二十五”,都是熱烈、爽朗、明亮的演奏,感受阿什肯納吉的猶如羚羊掛角般的觸鍵,是一種享受,聲音像是從一片深遠幽暗的背景中隱隱透來,營造出一種崇高而神秘的意境。當然,在全集中,我們也不應錯過“第十二”、“第十三”的生動而富光彩的情感表達,前者的慢板樂章有沁人心脾之美;“第十五”、“第十六”同樣有動人的慢板,還有色彩繽紛的詩情畫意;“第十七”、“第十九”在從容中透著活潑,秩序中閃爍著熠熠光芒;還有最不可忽略的最後兩首(“第二十六”和“第二十七”),胸襟開闊的大氣象、輝煌莊嚴的大場麵,這些在阿什肯納吉那裏竟有那麽渾然天成的表現,鋼琴的色彩鮮豔而精致,卻絲毫不見炫耀與自我陶醉的跡象。

在佩拉亞和席夫二人的版本之間,我比較傾向於席夫版,但這顯得太個人化,因為佩拉亞版本的“演錄俱佳”已是普遍的定評,就我的聆聽心得來說,也隻能用“無懈可擊”來形容。所以我還是把席夫的版本放到佩拉亞的後邊說。

同樣是與英國室內樂團合作,佩拉亞在對樂隊的控製和引領方麵要比巴倫博伊姆更含蓄,更不露痕跡,樂隊與鋼琴融為一體,是獨奏聲部的有機延伸,二者的對應比例十分絕妙。與阿什肯納吉版相比,佩拉亞版似乎小了一號,在細膩微妙的感覺上更接近於莫紮特本質。但是佩拉亞的琴聲不僅不缺適當的力度,而且還蘊含深刻的內容。佩拉亞不追求表麵的絢麗,所以色彩並不耀眼,他的整體風格偏於陰柔內斂,有時會給人平淡之感,但如細細追究,卻又能發現他內在世界其實相當豐富,比如“第十一”慢樂章的“內心獨白”,“第二十二”的豐富想象和充沛靈感,“第二十四”的悲劇性氣氛等,都堪比任何時代鋼琴大師的同曲演奏。就力量方麵而言,“第十五”、“第十八”、“第二十三”等,輝煌的音色和雍容的氣度通過精湛的技巧,毫無滯澀地表現出來,形成很強的衝擊力,足以令人對看似羸弱文靜的佩拉亞肅然起敬。我當然不會不重點提到佩拉亞演奏的“第二十”,佩拉亞在此曲中所表現的感傷是莫名的,情緒似乎一直在被波動不安的潛流擾動,那無助的悲觀甚至絕望足以反映莫紮特所處時代的氣氛。不論我對佩拉亞是否有成見,他演奏的D小調“第二十”都深深地感動了我,我想,關於佩拉亞的莫紮特,擁有這張唱片一定是一個最低限度,它與“第二十七”編在一起,CD號為:SONY SK 42241。

現在來說與我有特殊情緣的席夫版。

十幾年前,我在北京的一家唱片店看見這套被打折處理的係列唱片,都是單張的正價版。因為打折後的價格實在便宜,我沒有壓力地買了兩張,正好是我最常聽的“第二十”、“第二十一”、“第二十二”和“第二十三”。我很自豪十幾年前一聽便喜歡上了這個版本,時至今天我隻能說我更喜歡它。席夫彈莫紮特比他彈巴赫好,表情很放鬆,有領悟力和想象力,他使用貝森朵夫鋼琴,音色柔和,層次感很分明。聽慣了施坦威,再聽貝森朵夫,覺得用它來彈莫紮特十分合適,聯想起我最心儀的弗裏德裏希·古爾達彈的莫紮特奏鳴曲作品330,那神秘而溫情的聲音猶在耳際,他也是用貝森朵夫。與席夫的高貴而平易的琴聲相得益彰的是小提琴家兼指揮家山道爾·維格指揮的薩爾茨堡莫紮特協會樂團,它的弦樂更加甜美豐潤,木管的聲音更是鮮豔嬌媚,當樂隊齊奏的時候,竟有著強烈的共振,彈性十足,在好一點兒的音響上聽簡直有振聾發聵之功效。這套錄音完成於1984年—1990年間,估計是為了紀念莫紮特逝世二百周年而做的項目,因為錄音地點很有講究,幾乎遍及維也納和薩爾茨堡的各重要演奏場所,這些曆史悠久的音樂廳堂音響效果各異,但DECCA的錄音師們都很好地調整了各處的音場與聚焦,所以總體音響非常平衡,出入不大。這個版本還有一個特點便是大多數的華彩樂段都是席夫自己寫的,除了“第二十”用了膾炙人口的貝多芬華彩以及“第二十三”用了喬治·馬爾科姆華彩之外。為了幫助聆聽者更準確地領會這個版本的理念,席夫還撰寫了一篇短文,題為《一位演奏者的探索》,它與唱片說明書內評論家傑裏米·希普曼撰寫的《莫紮特的烏托邦理想》可以參照閱讀。

提醒一點,這個版本是迄今為止第一套全數碼錄音的“現代樂器”版,當然也是最令人滿意的一套。

本來如有餘勇,我還想推薦巴倫博伊姆在EMI的錄音,給他伴奏的樂團也是英國室內樂團。這個版本同樣富於靈感與想象,而且很有音樂性和衝擊力。不過這樣的特性表現在壯年巴倫博伊姆身上,時不時會流於怪誕與浮誇。他對樂隊的驅策有點兒過分用力,有時華麗而張揚的音色常使獨奏聲部居於從屬位置。好在巴倫博伊姆的琴聲有一種比較細膩而單純的東西,音色基本清澈透明,經常可以輕易地從樂隊的壓迫下自然地分離出來。如果隻買一張有代表性的單張,包含比較早期的“第十四”、“第十五”、“第十六”的那張整體性很高,有酣暢淋漓、一氣嗬成之感。巴倫博伊姆在這裏的表現也比較穩定,少有大開大闔的誇張,總是保持比較典雅的純粹的音的流動,其中細微的變化需要慢慢品味。如果有此單張還嫌不過癮,法國版“Rouge et Noir”雙張係列內有“第九”、“第二十”、“第二十一”、“第二十三”、“第二十七”等重要曲目,應該是很超值了。

一口氣推薦了五個全集,已經十分饕餮了,但影響雖然不大但風格獨特、質量很高的女鋼琴家英格麗德·海布勒版本卻不應再受到冷遇。海布勒有女性的優雅與細膩,還有發乎自然的歌唱性和抒情性。她的特殊之處不止在於她是一位女性,她還是出生於維也納的鋼琴天才,童年時隨父母移居薩爾茨堡,少年時又得到薩爾茨堡莫紮特協會的庇佑嗬護,並得以接觸大量珍貴文獻資料。海布勒的成長道路是作為莫紮特演奏專家來培養的,所以她在40歲前後錄製的協奏曲和奏鳴曲全集,是可以作為莫紮特協會的官方版本來看待的。合作的樂團以倫敦交響樂團為主,指揮則是當時風頭甚勁的科林·戴維斯、阿爾奇奧·加利埃拉和維爾托德·羅維茨基。再補充一點,這套全集是真正的全集,包括27首全部,而不像前麵介紹的幾個版本,不是缺“第一”到“第四”,就是缺“第七”、“第十”。

該介紹兩套“古樂”版本了,確切說是使用“時代樂器”演奏的版本。

第一套自然是比較常見的馬爾科姆·比爾森版本,作為音樂學者和教授的比爾森,采用的譜本嚴格按照莫紮特的手稿及當時的鋼琴演奏風格習慣進行修訂,是“複古”比較徹底的版本。其實在這裏指揮家的名氣更大,也更有號召力,他是大名鼎鼎的約翰·艾略特·加迪納。對於習慣莫紮特時代鋼琴音色的聆聽者來說,這個版本最大的好處就是獨奏鋼琴與英國巴洛克獨奏家合奏團在音色上的極端和諧,鋼琴的音量不算大也不算小,非常真實的錄音使這些本來色彩偏暗的樂器顯得很有光澤。比爾森的表現大體上中規中矩,但也有很活潑生動的表情,時而散淡無為,時而硬朗緊促,還能隨意地流露出莫紮特式的瀟灑狂放。很顯然,樂器本身的局限使比爾森的表現還很不充分,更加精彩的樂隊表現常常先聲奪人地把聚焦吸引到它那裏。想想這個版本的可聽性,對於剛開始聽莫紮特又不欲浸**太深的人來說,比爾森與加迪納應該是首選,如能因此而愛上莫紮特也毫不奇怪。

現在該說說我個人最推崇的一個版本了,可能知道它的人更少,卻是我最百聽不厭的“時代樂器”版。獨奏者是約斯·範·伊梅爾希爾,比利時鋼琴家、羽管鍵琴家、管風琴家、音樂學者。他於1985年創建巴洛克音樂演奏團體“Anima Eterna”,重點演奏莫紮特的作品,最著名的唱片便是分十張陸續出版的鋼琴協奏曲。這個版本當然不容易買到,我手中的五張是朋友送的,所謂“一葉知秋”,我在聽了五張之後,已經下了必收全集的決心,所以在這裏仍以全集的名義大力推薦。

灌錄於20世紀90年代初的唱片,聲音非常逼真自然,幾乎沒有惱人的低音和尖銳的高音,莫紮特時代的鋼琴以及巴洛克樂器的音色就是原音重現,溫潤而飽滿,結實而輕盈。我聽伊梅爾希爾彈琴最大的感受就是他不像在表演,而是為自己彈琴,他自己已陶醉在那優雅平和的音樂當中。在他的影響下,連伴奏的“Anima Eterna”都有點兒孤芳自賞的味道,對每一個樂句、每個和聲似乎都要意味深長地奏出來。他們與獨奏者眉目傳情,心領神會,一唱三歎中浮出微醺之意。和這個恬淡清明、無欲無求的版本相比,比爾森和加迪納的那個版本則顯得帶有匠氣,為錄音而錄音的意圖非常明顯,所以部分精彩效果有“做”的痕跡,盡管對於聆聽者來說這樣的風格亦常過癮,但發乎自然的東西也許生命力更長久啊!

關於“時代樂器”的版本,不妨在這裏一並再介紹兩種,一個是羅伯特·列文彈奏、克利斯托夫·霍格伍德指揮古代音樂學院樂團伴奏,一個是安德烈斯·施泰爾彈奏並指揮科隆協奏團伴奏。據目前的信息,他們還都未完成全集錄音,有無計劃也沒有明確說法。但羅伯特·列文版已經出現在唱片目錄上四五張了,而且多為早期作品,甚至已經有了“第一”至“第四”,按這個趨勢,全集應是指日可待。不過如果唱片公司對此不再有興趣,中途夭折也是可能的。施泰爾版目前也隻見到兩張,評價較高的是含“第九”和“第十七”的那張。施泰爾彈的巴赫與海頓都還比較有品位,有氣質上的決定因素。第九協奏曲的慢板富於熱烈的情緒和激動的呼吸,這種變化的幅度在早期鋼琴(fortepianos)上表現得如此生動充沛真是難能可貴。施泰爾的指揮水平也很高,他讓樂隊始終保持張力和飽滿情緒,構架上嚴謹而精確。科隆協奏團的層次感比較突出,可能跟錄音的擺位有關,聽起來有包圍鋼琴的感覺。

下麵就部分重要曲目做一些版本推薦。

除了全集之外,阿什肯納吉還有一張唱片不可不聽,就是與匈牙利指揮家伊斯特凡·克爾特斯合作的“第八”和“第九”,這部20世紀60年代由威爾金森操刀的錄音,不僅真實地傳達出阿什肯納吉的靈性與人情味,還將意氣風發的克爾特斯飄逸而開闊的伴奏盡情捕捉。

第九協奏曲的版本還可以考慮當今青年才俊第一人的萊夫·奧維·安茲涅斯自己指揮挪威室內樂團演奏的版本。這位我目前最為推崇的青年鋼琴家不僅技巧駕輕就熟,而且音色好到極點,他以北歐格裏格的意境來重塑莫紮特,聲音的形狀和音樂的造型無不透出清新之美。安茲涅斯有點兒過早地將演奏重心轉移到海頓與莫紮特,雖還談不上一家之言,但獨具特色是肯定做到了,而這些是以他的無敵技巧和純美音色作保證的。

晚年的魯道夫·塞爾金與阿巴多指揮的倫敦交響樂團合作錄製了一係列的莫紮特鋼琴協奏曲,多以正價版發行,一張一張湊起來比較麻煩。PHILIPS當年出版“20世紀偉大鋼琴家”係列,“塞爾金卷”便以五首莫紮特鋼琴協奏曲為主體,隻輔以一首貝多芬的《熱情奏鳴曲》。五首協奏曲除第十四係早年阿道夫·布什指揮他自己的樂團伴奏的老錄音外,其他四首都是與阿巴多合作的新錄音。“第十二”、“第十六”、“第十七”、“第十九”應當說代表了這個係列的最高水準。塞爾金的大師風範表現在他以貝多芬的觀念去解讀莫紮特,采用了特別寬廣徐緩的速度,表現出音樂中莊嚴神聖的一麵。塞爾金的琴聲力量平均,少有起伏,卻能緊緊抓住聽者的神經,猶如磁石一樣把你的全部注意力吸引過去。正當壯年的阿巴多恰當地找到了自己的位置,他的伴奏與塞爾金的獨奏亦步亦趨,卻一點兒不顯得老邁拖遝,反倒有種爽朗樂天的狀貌。如果這個專輯還不能滿足你對塞爾金演奏莫紮特的熱愛之情,那麽包含“第十二”、“第二十”和包含“第二十一”、“第二十三”的兩張就一定要再想辦法入手了。

布倫德爾與馬裏納指揮聖馬丁室內樂團合作的全集被PHILIPS出版的《莫紮特全集》作為鋼琴與樂隊合集的主體,當年也獲得很高評價。後來出版的兩套“DUO”基本上收進了最重要的曲目,性價比很高。近年布倫德爾與指揮家麥克拉斯合作重錄莫紮特,就已經發行的幾張來看,整體感覺肯定好於老版本。我在這裏推薦包含“第十二”和“第十七”的一張,其中布倫德爾的造句有更深奧的意圖,新意迭現,十分具有啟發性。他對鋼琴純淨音色的追求可以說已經達到某種境界。麥克拉斯指揮的蘇格蘭室內樂團雖使用現代樂器,但運弓和句法顯然深受“本真主義”影響,呈現出高潔淡雅的意韻。

在任何一種莫紮特鋼琴協奏曲的版本推薦裏,都不能缺少偉大的米凱朗傑利在DG錄的兩張CD,這兩場由他的學生科德·加爾本指揮北德廣播交響樂團伴奏的廣播電視音樂會同樣激發出晚年米凱朗傑利的最佳狀態,是不可多得的大師最佳協奏曲錄音。這兩張的曲目很有意思,一張是包含“第十三”和“第十五”的早期作品,一張是包含“第二十”和“第二十五”的晚期作品,米凱朗傑利把前者拉向巴赫和海頓,而將後者直接與貝多芬連在一起。這兩張唱片的鋼琴聲音有很大不同,而我可以確定他使用的是同一架鋼琴。對於偏好傳統詮釋風格的人來說,米凱朗傑利的莫紮特確實有些標新立異,甚至還有散漫零亂之感,但喜歡米凱朗傑利需要一個過程,不僅是聆聽的過程,也是探究和領悟的過程。

葡萄牙女鋼琴家馬麗亞·胡奧·皮萊絲20世紀70年代初以演奏莫紮特出道,後來簽約DG後與阿巴多合作的協奏曲係列整體水平遠遠超過原來在ERATO的錄音。皮萊絲不會改變什麽,但他的莫紮特無疑屬於最高貴典雅也最柔美溫情之列。阿巴多指揮的歐洲室內樂團演奏風格與皮萊絲的琴聲取得和諧的統一,這個帶有一些浪漫主義色彩的版本值得擁有一個代表唱片,從曲目的平衡上來看,我推薦含有“第十四”、“第十七”、“第二十一”的最新中價再版片,這是DG為紀念莫紮特250周年誕辰所發行的“選集套裝”之一。

第二十協奏曲之後,唱片版本可選擇的餘地一下子大了起來。此時我會迫不及待地將克裏夫德·科曾和安妮·菲舍爾的兩個在我看來最偉大的版本拋出來。

2001年DECCA出版的“傳奇”係列將科曾的兩個莫紮特協奏曲專輯合為雙張,即布裏頓指揮英國室內樂團伴奏的“第二十”和“第二十七”,克爾特斯指揮倫敦交響樂團伴奏的“第二十三”、“第二十四”和“第二十六”。關於他與布裏頓合作的那張唱片,曾有一個著名的插曲:1970年9月,在錄完“第二十七”的幾天之後,科曾在音樂會上演奏出他以為更加完美出色的演繹,這促使他馬上否定了幾天前的錄音,他要求與布裏頓重錄這部作品,但不被DECCA唱片公司所接受,於是科曾便拒絕發行這個錄音。隨著布裏頓與科曾的相繼去世,新的“更完美”的錄音終究未能出現。科曾去世的第二年即1983年,DECCA還是發行了這個錄音,一時成為絕世名版。其實,無論是否聽過那場所謂“更完美”的音樂會,都不會影響人們對這個錄音的評價。科曾在演奏莫紮特時的靈感絕不在古爾達之下,他的華美清澄、他的神采奕奕、他的高貴的思想,都在這個錄音裏有所體現,布裏頓的伴奏始終與之保持著勢均力敵的對應關係,豐滿的弦樂和朗朗向前的氣概擁有超越一切的莊嚴力量。

科曾與克爾特斯的合作要更早一些,三部協奏曲分別錄於1967年9月至10月間。科曾的演奏更顯完整平靜,少有激動的火花。克爾特斯的伴奏有刻意控製的嫌疑,明顯甘居從屬位置,自然也不會像布裏頓指揮的那樣處處閃爍靈感的光芒。

EMI唱片公司出版的“Seraphim”將安妮·菲舍爾的兩張名版合在一起,以一張價格出售,足夠慷慨大方。薩瓦利什指揮的“第二十一”和“第二十二”錄於1959年,波爾特指揮的“第二十”和“第二十三”晚一年錄製,年代雖早,但音響效果極好,聲音有厚度有層次,鋼琴的顆粒感結實飽滿。安妮·菲舍爾雖為女性,卻有著恢宏的力度和敏感的指法變化,她的觸鍵輕柔而晶瑩,於了無痕跡中講求色彩的轉換。給她伴奏的兩位指揮家中,薩瓦利什比較靈活而感性,旋律如歌般流暢唯美;波爾特的伴奏更注重靠近貝多芬的宏大氣象,他強調了節奏的舒緩大氣,卻略顯**不足。

同樣是女鋼琴家,克拉拉·哈絲姬爾的境界似乎更高一些,她沒有安妮·菲舍爾那般講究細節、以局部的精美取勝,而是將情緒升華,透過源源不斷的情感推動,將音樂的能量點點積聚,步步推進。在20世紀下半葉的鋼琴家當中,哈絲姬爾是使莫紮特音樂重新歸於莊嚴形態及戲劇結構的代表人物。她超越海布勒的一個最重要的因素是重新製訂了演奏莫紮特的標準,從精神,到情緒,到具體風格體現,哈絲姬爾都擁有可資借鑒的經驗。她的控製能力令人感佩,即使到老年技巧有所下降的時候,她所彈出的每一個聲音都依然帶有靈氣與火力。在演奏莫紮特方麵,她是真正的大師、大師中的大師!哈絲姬爾最著名的莫紮特協奏曲錄音分別由PHILIPS和DG發行,PHILIPS的錄音為馬科維奇指揮拉穆勒音樂會樂團,DG的錄音則為弗裏恰伊指揮柏林美占區交響樂團,另有鮑姆加特納指揮琉森音樂節節日樂團的實況錄音。PHILIPS“20世紀偉大鋼琴家”係列將哈絲姬爾第一集全部選為莫紮特協奏曲。DG錄音包括“第十三”、“第二十三”和“第二十七”,PHILIPS的錄音包括“第二十”、“第二十四”,應當算是精華薈萃了。

終於輪到同等偉大的莫紮特演奏家弗裏德裏希·古爾達了。他彈的奏鳴曲我百聽不厭,他與阿巴多指揮維也納愛樂樂團合作的四部協奏曲是任何一位莫紮特樂迷必有之物。DG的“小雙張”係列把兩張中價的畫廊版合在一起,等於買一送一,又是一張超級性價比的寶貝。古爾達所代表的正是非常高調的維也納趣味,具體表現在他身上則是特立獨行和情緒多變,古爾達如果在演奏時傾盡全力,往往會顯得主觀化,但他的眾多名演都是這種極度主觀催生出來的。他的莫紮特很難說符合原意,但獨有的結構設計以及表麵上咄咄逼人的霸道卻是具有權威說服力的。古爾達的戲劇性處理也往往顯得詭異而神秘,他有時還放肆得出格,經常在演奏中如遊戲般地加入自己寫的裝飾奏,有時又矜持得冷冰冰,該浪漫的地方平鋪直敘,麵無表情地一筆帶過。總之,聽古爾達的這兩張唱片,處處新奇,時時激動。阿巴多倒是一點兒不受他的影響,一直確保著情緒的穩定和音樂線條的流暢。維也納愛樂樂團溫厚華潤的音質總是隱隱地籠罩著有些肆意的鋼琴聲部,漸漸有了魔幻般的恍惚朦朧。

喜歡古爾達風格的聆聽者還可以在另外一張唱片中獲得更大滿足,這張TELDEC唱片公司發行的實況錄音由哈農庫特指揮皇家音樂廳樂團伴奏,樂隊和獨奏者都任個性充分飛揚,古爾達仍然不斷地加裝飾奏,而哈農庫特則沉溺於他的如古樂般的晶瑩音色和無時不繃得緊緊的彈性共振。這是一個聽起來很過癮的演奏,“第二十六‘加冕’”尤其令人興奮。

簡直可以說與古爾達的風格相對,法國老一輩鋼琴家羅伯特·卡薩德蘇斯演奏的“第二十一”、“第二十二”、“第二十三”、“第二十四”、“第二十六”和“第二十七”總體上是含蓄而保守的,但是在這種所謂的保守背後,卻蘊藏著法國式的優雅與樂觀,而且不乏機智的想象和對比強烈的速度。賽爾指揮的克利夫蘭樂團在演奏莫紮特方麵極有心得,它以輕鬆的意態和生動的表情推波助瀾,與卡薩德蘇斯相得益彰地徐徐展開屬於莫紮特世界的動態畫卷,一切都那麽歡暢自然,快慢相宜,溫馨愜意。

我們也不可忽略另一位老大師的珍貴版本,他代表的是德國的詩意與美感,完全不同於維也納的明快與甜美。演奏貝多芬與勃拉姆斯的權威威廉·肯普夫在詮釋莫紮特晚期協奏曲時,免不了受貝多芬風格影響。他的演奏既有雕塑感又有建築感,於首樂章呈現出俯臨天下的帝王之氣,慢樂章則自然散發出貴族的清逸之氣。肯普夫的技巧沒問題,修養更是鋼琴家中的翹楚,他的莫紮特“第二十三”、“第二十四”和“第二十七”集浪漫、雄渾、溫情、孤高、詩意、**於一體,是我們領略莫紮特鋼琴藝術時不可不聽的重要版本。“畫廊版”收入的是“第二十三”和“第二十四”,“原版大師”係列再加入“第八”,日本版收入“第二十三”和“第二十七”,指揮都是費迪南德·萊特納,樂團則是班貝格交響樂團和柏林愛樂樂團。

最後談一張唱片,也是27首鋼琴協奏曲的最後一首——“第二十七”,它與作品365的雙鋼琴協奏曲放在一張裏,前者由埃米爾·吉列爾斯演奏,後者是他與女兒海倫合奏。吉列爾斯演奏莫紮特雖傾向於古典風格,卻能自成一家,講究宏大而勻稱的布局、前後節奏步調的一致性,對音響及力量的控製不動聲色,每一個句子出來都渾然天成,但內在的生命力源源不斷,為表麵平靜的音樂發展提供了深厚的支持。吉列爾斯與女兒海倫合作的雙鋼琴協奏曲清新而美妙,猶如陽光灑進院落,燦爛的金輝賞心悅目,這正是音樂中最美妙的意境啊。