聶赫留道夫在大門口按了鈴，心想不知瑪絲洛娃今天的情緒怎麽樣，一位看守從裏麵出來開門，他就打聽起瑪絲洛娃來。看守走進去問過了，回來說，她在醫院裏呢。聶赫留道夫便又去了醫院。醫院的看門人是個很和氣的老人，馬上問過了他想見什麽人之後，馬上講他進去了，他向兒科病房裏走去。這時有一位年輕的醫師走了出來，全身散發著石炭酸的味道，在走廊上看到聶赫留道夫時，嚴肅地問他要幹什麽。他恐怕聶赫留道夫會對他提出什麽違章的要求，於是就裝作一副生氣的樣子。“這裏沒有女人，這裏是兒科病房，”他說。
“我知道，我是要見一個從監獄裏調過來，幹雜活兒的女助理護士。”
“哦，這裏共有兩個這樣的人。那麽您究竟要幹什麽呀?”
“我是其中的那個瑪絲洛娃的朋友，”聶赫留道夫說，“我想見一見她跟她道別，因為我很快就要去彼得堡為她的案子遞訴狀。瞧，我還想把這個交到她手上哩。這裏麵隻有一張照片，”聶赫留道夫就從衣兜裏掏出一個信封來給醫師看。
“嗯，這沒問題，”醫師說，態度比先前和氣多了，接著扭轉身差一個戴著白圍裙的老太婆去把瑪絲洛娃給找來。
“您是在這裏坐一會兒?還是去接待室。”
“多謝，”聶赫留道夫說著，趁醫師對他的態度有了善意的變化，就向他打聽瑪絲洛娃在醫院裏工作的情況。
“還可以。要是和她以前的環境相比較，那就應該說她幹得已是很好了，”醫師說。“瞧，她來了。”
那個年邁的女助理護士自一扇門裏走了出來，瑪絲洛娃就跟在她的後麵。她一身條紋的連衣裙，外邊圍著白圍裙，頭發捂在三角頭巾裏麵。她一見聶赫留道夫，臉色立刻就變得通紅，好像有點兒不知所措，停了一會兒，接著蹙起了眉梢，低頭垂著眼簾，大步踏著走廊裏鋪著的長地毯走了過來。她走到聶赫留道夫的麵前，猶豫了一下，但最後還是伸過手去和他握了一握，她的兩頰漲得更加紅了。從那次他們交談過後，聶赫留道夫就再沒見過她，如今以為她的心情還會和那次一樣。出乎意料的是今天她卻徹底地變了一副模樣，臉上流露出一種新的表情：冷淡、羞怯，聶赫留道夫感到她好像對他並沒有好感。他把方才對醫師說過的那些話又向她重複了一遍。並遞給了她一個信封，裏麵是他由帕洛伏帶回來的那照片。
“這是我從帕洛伏翻出來的，老照片了。也許您還能喜歡它。給您留下吧。”
她微抬黛眉，用她那斜視的眼睛驚奇地看著他，好像在問這是在幹什麽。但她還是靜靜地收下了信封，把它塞進了她的圍裙兜裏。
“我見過了您姨媽，”聶赫留道夫說。
“是嗎?”她冷冰冰地說。
“您在這裏過得好嗎?”聶赫留道夫又問。
“沒什麽，很好，”她說。
“累嗎?”
“不，不太累。但是我還不大習慣。”
“您能離開那邊，我很高興。”
“‘那邊’是哪兒?”她說，她臉上湧起了潮紅。
“我是說監獄，”聶赫留道夫連忙說道。
“這裏有什麽好的呢?”她問。
“我想，這裏的人比較好一些。畢竟是醫院，他們不像那邊的人。”
“那邊的也有很多好人，”她說。
“我為敏紹夫家的案子已奔走過了。但願我的路沒白跑，他們能被釋放，”聶赫留道夫說。
“願上帝保佑，這樣最好。她可是一個好老太婆呀，”她說，再次表示了她對老太婆的評價，接著笑了笑。
“今天我就動身去彼得堡。您的案子不久就要受理了。我期望能撤消原判。”
“不管是撤消還是不與撤消，現在對我都一樣，”她說。
“您說‘現在’是什麽意思?”
“沒什麽意思，”她說，用探詢的目光瞅了一瞅他的臉。
“我不明白為什麽對您都一樣，”他說。“但是對我而言，您宣判無罪也罷，宣判有罪也罷，反正也是都一樣了。無論有什麽情況，我都會遵守我的承諾，”他堅定地說。
她抬起了頭，她那對斜視的黑眼睛又仿佛盯住了他的臉，也仿佛瞧著別的什麽地方，這時她的臉上神采飛揚。然而她口中說出的話卻和她眼睛反映出來的完全相反。
“您何必說這些呢，”她說。
“我說這句話是要您明白我的心。”
“有關此事，話已經說得太多了，沒必要再說的了，”她強忍著笑，說道:“病室裏不知什麽時候開始沸騰起來。也傳來一陣孩子的哭鬧聲。
“好像是他們在叫我，”她說，又不安地扭頭看了看。
“好吧，那麽就此告別了，”他說。她佯裝著沒留意他遞過來的手，也沒和他再握手就迅速扭過身子，竭力掩飾住她的興奮的心情，沿著走廊上的長條紋地毯匆匆地離去了。
“她到底發生了什麽樣的變化?她是怎麽想的?她感受怎樣?她是在考驗我呢，還是確實不想原諒我?她是不能夠把她的想法和感受全盤托出，還是根本不想說?她是回心轉意了呢，還是耿耿於懷呢?”聶赫留道夫自問自答，但是不管怎樣總也得不出答案。他隻知道的這麽一點，那就是她變了，她身上正在發生著，以她的心靈而言巨大的變化。這個變化不僅把他和她連係起來，並且把他和促成這種變化的人都連係起來了。這樣的連係使他歡欣鼓舞，心中充溢著融融溫暖。
瑪絲洛娃又回了病房，那裏有八張兒童的小病床。她遵從護士的安排，開始逐一收拾床鋪。結果鋪床單時把腰彎得太低了，腳下一滑，差點兒摔一跤。
一個病後正在恢複、脖子上纏著繃帶的男孩子看著差點摔倒的樣子，笑了起來，瑪絲洛娃也忍不住了，於是就坐在了床沿上，也哈哈大笑起來，使得好幾個孩子也都跟著開懷大笑起來。結果那個護士厲聲對她吼道：
“快別笑?你以為你在哪兒呀!快去拿飯。”
瑪絲洛娃不再笑了，拿起飯盒離開了，但是她在走之前，和那個纏著繃帶、醫師禁止他笑的男孩彼此對視了一眼，又噗哧一聲笑了。
這一天，每當病房裏沒人時，瑪絲洛娃就經常從那個信封裏把那照片抽出一點兒，瞧上一眼。但是直到下班以後，回到她和一個助理護士合住的那房間時，趁那個助理護士不在的時候，她才從信封中把那張照片整個地取了出來，含情脈脈地瞧了許久許久，仔仔細細地看著那幾張麵孔、他們的裝扮、陽光的台階以及灌木叢，而他的臉、她的臉、兩個姑姑的臉在一片灌木叢中尤為顯眼。她瞧著這張舊得泛黃的照片，是那樣的喜歡，尤其是對她自己和她那張年輕、漂亮、前額上垂下鬈發的麵孔瞧得出了神。她瞧得那麽的專心致誌，居然絲毫沒有察覺和她同住的助理護士已經進了屋子。
“這是什麽?是他給你的嗎?”身強體壯、心地善良的助理護士也俯下了身來，瞧著那照片問。
“這是你嗎?”
“是呀?”瑪絲洛娃看著她的同房夥伴的臉，微笑著說。
“那這是誰呢?”
“是他嗎?”
“還有，這是他母親嗎?”
“這是他姑姑。難道你沒認出我來嗎?”瑪絲洛娃問。
“哪兒能認得出來呢?我根本看不出來。整副模樣全都變了。再說了，從那時算起至今恐怕將近有十年了吧!”
“不是十年，而是一生，”瑪絲洛娃說，忽然她以前的興奮勁兒一下子消失殆盡了。她的臉色陰鬱了起來，兩條眉毛之間凹進去道道皺紋。
“怎麽啦，那時的日子肯定輕鬆愉快吧。”
“是呀，輕鬆愉快，”瑪絲洛娃重複說道，閉起了眼睛，搖了搖頭。“還不如做苦役呢。”
“怎麽可能?”
“真是這樣的。從晚上八點開始一直到早晨的四點，周而複始。”
“那她們為什麽還要繼續那種生活呢?”
“她們倒是想放棄，但是不可能。不過，還提這些幹什麽!”瑪絲洛娃說完，倏地站了起來，把那照片扔進了小桌子的抽屜裏，強忍著憤怒的淚水，跑到了外邊的走廊上，砰地一聲就關上了背後的門。
剛才，她看著照片，想起了那時的光景，回想著她當年是多麽的幸福快樂，想像著如今同他在一起，又將會是多麽的幸福。她同伴的話卻讓她想到她目前的處境，想到她在那邊的生活，反正讓她想到了那些生活中駭人的景況，而在此之前，她感受並不深。
如今，她才真真切切地想起那所有痛苦的晚上，尤其是那個謝肉節的晚上，她癡癡地等待著一個曾答應替她贖身的大學生。那天她穿的是件沾滿酒水的、袒胸露背的連衣裙，蓬亂的頭發上係著一個紅色蝴蝶結，精疲力竭，虛弱無力，喝得酩酊大醉，直到深夜兩點鍾才把那客人們打發走，趁跳舞的間歇，挨著為提琴伴奏的女鋼琴師身旁坐了下來，這個女人骨瘦如柴，滿臉的粉刺。她和女鋼琴師相互訴說著她們討厭之處。這時克拉拉向她們走了來，她們三個人就立刻決定要一起離開這種生活。突然前行中又來了一些酩酊大醉的家夥，吵吵嚷嚷。小提琴師就又開始奏起舞蹈的前奏曲，女鋼琴師配合地敲打著琴鍵，彈起了卡德裏爾舞曲的第一段。有一個個子矮小、滿頭大汗的男人，嘴裏一嘴酒氣，不停地在打著酒嗝兒，當舞曲奏到第二段時，他就脫去了燕尾服，走到她的跟前，一把抱住了她的腰。另一個蓄著大胡子的胖家夥，也是身穿燕尾服，擁住克拉拉。於是他們又蹦又跳，旋轉，叫喊，喝酒，鬧騰了好一陣子……就是這樣，一年，兩年，三年年年如此，天天如此。她的麵貌能不變嗎!而這一切都是為了誰。她心中突然又一次燃起了她對他的舊恨，隻想痛罵他一通，訓斥他一回。她後悔今天放過了一個向他重述一遍的好機會：她非常想知道他是一個什麽樣的人，但她絕對不屈從於他，絕對不允許他再像以前利用她的肉體，如今又要在精神上利用她，絕對不允許他讓她在她麵前再來顯示他的大度。
她既憐惜自己，又徒然斥責他，她希望用酒來排除這種痛苦。如果現在是在獄中，她就會違背她的諾言，喝起酒來。但是，在這裏沒有酒，她在走廊裏的一張長凳子上坐了一會兒，就又回到了小屋裏，獨自為那坎坷曲折的身世哭了很長時間。