十五六歲在徐匯公學,受楊賢江主編的《學生雜誌》影響,同時訂閱《小說月報》,被神甫沒收。曾與三四同學辦一手寫不定期文藝刊物互相傳閱,第一期還是文言的。十八歲,始以短篇小說投寄胡寄塵編的《小說世界》(商務),孫福熙編的《北新》周刊。十九歲冬天出國,一路寫《法行通信》十四篇(應是十五篇),五萬餘字,載孫福熙編的《貢獻》半月刊(應是《貢獻》旬刊。——編者注)。二十歲在巴黎,為了學法文,曾翻譯都德的兩個短篇小說集,梅裏美的《嘉爾曼》,均未投稿,僅當作學習文字的訓練,絕未想到正式翻譯,故稿子如何丟的亦不記憶。是時受羅曼·羅蘭影響,熱愛音樂。回國後於一九三一年即譯《貝多芬傳》。以後自知無能力從事創作,方逐漸轉到翻譯(詳見下頁附表)。抗戰前曾為《時事新報·學燈》翻譯法國文學論文。抗戰後為《文匯報》寫過一篇“星期評論”,為《筆會》寫過美術批評,為《民主》《周報》亦寫過時事文章。抗戰期間,以假名為柯靈編的《萬象》寫過一篇“評張愛玲”(即《論張愛玲的小說》),後來被滿濤化名寫文痛罵。
一九三二年冬在美專期間,曾與倪貽德合編《藝術旬刊》,由上海美專出版,半年即停刊。
一九四五年冬與周煦良合編《新語》半月刊,為綜合性雜誌,約馬老、夏丐老(馬老,即馬敘倫;夏丐老,即夏丐尊)等寫文。以取稿條件過嚴,稿源成問題,出八期即停。
少年時代參加五卅運動及反學閥運動。未加入國民黨。抗戰勝利後憤於蔣政府之腐敗,接收時之黑暗,曾在馬敘倫、陳叔通、陳陶遺、張菊生等數老聯合發表宣言反蔣時,做聯係工作。此即“民主促進會”之醞釀階段。及“民進”於上海中國科學社開成立大會之日,討論會章,理事原定三人,當場改為五人,七人,九人,至十一人時,我發言:全體會員不過三十人左右,理事名額不宜再加。但其他會員仍主張增加,從十一人,十三人,一直增到二十一人。我當時即決定不再參加“民進”,並於會場上疏通熟人不要投我的票,故開票時我僅為候補理事。從此我即不再出席會議。一九五〇年後馬老一再來信囑我回“民進”,均婉謝。去年“民進”開全國代表大會,有提名我為中委候選人消息,我即去電力辭;並分函馬老、徐伯昕、周煦良三人,懇請代為開脫。
去年下半年,“民盟”托裘柱常來動員我二次,均辭謝。最近問裘,知係劉思慕主動。
原作者書名字數出版年代出版社附注
① 斐列浦·蘇卜夏洛外傳六萬三一九三三自己自費印刷
② 羅曼·羅蘭托爾斯泰傳十三萬一九三五商務解放後停出
③ 羅曼·羅蘭彌蓋朗琪羅傳[1]八萬七一九三五商務解放後停出
④ 羅曼·羅蘭貝多芬傳六萬二一九四六駱駝-三聯五一年起停出
⑤ 羅曼·羅蘭約翰·克利斯朵夫一百二十萬一九三六至一九四一商務商務係初譯本後改歸駱駝
羅曼·羅蘭約翰·克利斯朵夫一百二十萬一九五二至一九五三平明重譯本,改歸平 明,今歸人文
⑥ 莫洛阿戀愛與犧牲十萬一九三六商務停出
⑦ 莫洛阿人生五大問題七萬一九三五商務停出
⑧ 莫洛阿服爾德傳[2]六萬五一九三六商務停出
⑨ 杜哈曼文明十一萬七一九四七南國久已絕版,去年人文重印一版
⑩ 巴爾紮克亞爾培·薩伐龍五萬一九四七駱駝停出
? 巴爾紮克高老頭十八萬六一九四六至一九五三駱駝-平明駱駝係初譯本 平明係重譯本
? 巴爾紮克歐也妮·葛朗台十三萬九一九四九駱駝-平明-人文
? 巴爾紮克貝姨三十一萬六一九五一平明-人文
? 巴爾紮克邦斯舅舅二十三萬八一九五一平明-人文
? 巴爾紮克夏倍上校十七萬六一九五四平明-人文
? 巴爾紮克於絮爾·彌羅埃十六萬五一九五六駱駝-人文
? 服爾德老實人 天真漢十一萬三一九五五人文
? 服爾德查第格八萬三一九五六人文
? 梅裏美嘉爾曼 高龍巴十四萬五一九五三平明-人文
?(美)史諾美蘇關係檢討四萬八一九四七知識停出
?(美)牛頓英國繪畫三萬一九四八商務絕版-自英文譯
?(美)羅素幸福之路十萬一九四七南國絕版-自英文譯
合計二十二種三百六十八萬三千 現在印行者僅十一種
[1]彌蓋朗琪羅(Michelangelo di Lodovico Buonarroti Simoni,1475—1564),意大利文藝複興時期偉大的藝術家,現多譯為“米開朗基羅”。
[2]服爾德(Voltaire,1694—1778),法國思想家、文學家、哲學家,又譯“伏爾泰”。