正月十五之後，等待化雪的日子，瓦莊有個幾天短暫的閑散時間，泥濘的村路上，走了劉也青一班人後，再也沒有幾個行人了，隻有一群群的麻雀，飛高飛低，更顯出了村莊的寂寞。瓦莊人就窩在自家木製的火桶裏打麻將。當然，劉燈紅家除外，自從劉得貴去世後，她母親張翠蘭到山腰的儺神廟裏去得更勤，家裏隻剩下劉燈紅一個人。劉也藍來找過她幾次，約她一起打毛線衣。劉也藍對打毛衣很感興趣，把一坨毛線拆了織、織了拆，打出各種花樣來。劉燈紅也跟著學了幾天，可她一點也學不下去，她靜不下心來。
心裏頭的那個想法一直驅之不去，像是被燒開的水，不斷要頂開鍋蓋，她怎麽樣捺著都捺不住。可她一直沒有找到合適的機會跟母親張翠蘭說。張翠蘭好像知道了她的心思似的，從不給她說話的機會，她剛要把話題往那上麵引，張翠蘭就打斷了她的話。她們平時就不大在一起說話，自從劉得貴死後，就更加不大說話了。
劉燈紅隻好擦拭燈泡，燈泡鋥亮亮的，她還在擦，好像要在燈泡裏擦出另一隻燈泡來。這天傍晚，她正在擦拭著，張翠蘭從儺神廟回來了，門一推開，不知怎麽，劉燈紅手一鬆，那燈泡竟離了卡口，砰的一聲掉在地上，摔了個粉碎。眼前頓時黑暗下來，隻能互相看見對方的身影。本來一隻燈泡碎了也不是什麽大事，張翠蘭卻反應過激，她抖索起身體，嘴唇都有些顫動，一言不發地看著劉燈紅，眼神裏滿是不安，甚至有些怨恨。雖然是在黑暗中，劉燈紅依然能感覺到母親張翠蘭的目光。劉燈紅倒突然有了勇氣了，她冷冷地看著張翠蘭，說出了一直想說卻沒說出的話：“我想到羅城去，到羅城做小粑賣去。”
張翠蘭冷冷地說：“羅城不是你待的地方。”
劉燈紅說：“瓦莊不是我想待的地方。”
她們在黑暗中對望，都聽到對方的呼吸聲，直直的，像根棍子伸到對方的麵前。兩個人一時都沒了話語，硬硬地僵持著。
過了會，張翠蘭竟壓抑著嗓音低低哭泣著。劉燈紅吃了一驚，她從來沒有看見過張翠蘭當著她的麵哭過。張翠蘭聳著肩膀說：“儺爹說得對，我不要你走，你走，除非我死了。”張翠蘭從衣服裏拿出一張窄窄的小紙條來，往桌上一放，就回到了房間裏。
劉燈紅把紙條拿起來，走到廚房裏，打開一看，是儺神廟裏的簽詩：
今年元夜時，花市燈如晝。他年元夜時，淚濕春衫袖。
劉燈紅不知道這是什麽意思，隻是在簽的上方看見“下下簽”三個字。
劉燈紅原本還有些顧慮，這一下說開了，她反而下定了決心，她也對著張翠蘭的房間說了句狠話：“你不要我走，我就不吃飯。”
劉燈紅說到做到，從那天晚上起，她果真再不吃一粒米。她坐在堂前的黑暗中，新燈泡一直沒買來，她就坐在黑暗裏，像是鑲進了黑暗裏一樣，她不哭也不鬧，隻是坐著。一天不吃。又過了半天還不吃，到了第二天晚上，張翠蘭長歎了一口氣。“這都是命，”她拿出一遝卷好的錢往劉燈紅麵前一放，說，“你還是帶你念書時的那個箱子。”
劉燈紅在黑暗中虛弱地輕輕笑了一下。
劉燈紅收拾行李的時候，張翠蘭一直在房間裏不出來，直到臨走的那個早晨，她還是沒有露麵。劉燈紅背著箱子，在母親張翠蘭的房門前站了會，也沒有說話，然後轉過身一步步走了。她走的步子很大，她在有意模仿劉也青的步伐，她覺得劉也青那樣的步伐很有力量。她不知道張翠蘭有沒有在窗後看著她，她沒有回頭。