這段記憶開始於一間略顯奇怪的屋子，視線可及的三個方向都是透明的玻璃，一眼望去，外麵是被稀疏的植被覆蓋的山壁。周圍異常寂靜，天光從上方垂落下來，並不是強烈的日照，但不難分辨是地球上一個多雲天氣的正午時分。

然而隻在眨眼之間，天空就仿佛被遮蓋了起來，屋內的光線迅速變得暗如黃昏。滑動門輕啟的聲音來自身後，緊跟著湧進來的是一波紛雜的腳步聲，聽不出具體人數，當夏一凡站起身來回頭看過去的時候，也很難分辨沒有燈光的走道裏究竟擠著多少人，他們穿著統一的深灰色製服，款式上看，似乎是屬於地球名義上官方政府的雇傭兵。

隻有離他最近的人麵目清晰。三十代前半的男人敞著最上麵的一顆領扣，衣著隨意，臉色相當疲憊，卻一如既往地掛著無懈可擊的溫和笑容。

“餘忘書。”宋朝暉低聲地叫出了這個人的名字，他已經牢牢記住了這張麵孔。

“他果然認識餘忘書。”安靜輕聲接了一句。

“但奇怪的是，為什麽餘忘書帶著的是地球政府的雇傭兵。”

畫麵靜止了一刻，先開口的是夏一凡。“餘先生，”他的語氣怯生生地，“這是……有什麽事嗎？”

“抱歉，是我封鎖了視頻監控係統和警報係統。”男人禮節周全地欠了欠身，“畢竟，留下記錄的話可能會惹出更多不必要的麻煩……驚嚇到你了嗎？”

少年搖了搖頭，視野輕晃了一下。

“我這次來，是為了上一回我和你說起的項目，出了一點不大不小的問題，所以項目的計劃有變，可能……會是個更大的挑戰。”

“前期的資料我都看過了，各項體征數據理論上沒有太大問題，您所希望的結果，有很大概率可以實現。”

餘忘書眯起了眼睛，似乎是苦笑了一下。“但是問題在於，現在這個人受了很重的傷，高空墜落和貫穿性槍擊……”他頓了頓，又補充了三個字，“致命傷。”

少年發出一個驚訝的單音節，半哽在喉嚨裏，帶著某種混雜著同情的惋惜。與此同時，安靜感到自己的手腕驟然被抓緊了，盡管隻是一瞬間，疼痛卻清晰地滲入了骨縫中。

“所以……計劃中止了嗎？”夏一凡問道。

“我無法判斷另一個方案有沒有可行性，我在這方麵非常外行，所以又來向你求助了。”餘忘書側出了半步，填滿雇傭兵的通道毫無保留地出現在了視野正中，“有一個病例想請你看看。”

他們穿過了一條長而狹窄的走廊，一側是排列整齊的病房的門，另一側是高而窄的連片窗戶，窗外有著稍顯荒蕪的山巒，青灰色的岩石**在稀疏的植被之下。他們在走廊盡頭的滑動門前停下來，門滑開之後，麵前出現的是類似醫療艙內部的格局緊湊的病房，看起來這扇門是與外部的飛行器相連的通道口。

餘忘書先走了進去，光線隨著他的進入而亮了起來，艙室正中是一個培養槽形狀的病床，透過上半部分的透明外罩，可以看到裏麵躺著的是一個年輕女性，過肩的長發末梢打著半個卷，遮擋了大半的側顏。

視野隨著夏一凡的走近而越來越明晰，當他站在培養槽的旁邊向下俯瞰時，安靜用手背掩住了自己的嘴，卻仍然沒能阻止自己發出一聲驚呼。

她在那裏麵看到了自己的麵孔。

“她是誰？”夏一凡回頭看向餘忘書，男人遞給他一疊紙質資料。“一個大學二年級學生。半個月之前，首都第六航空港橋接通道失壓事故的受害者之一，在當時的急救之中被診斷為長時間缺氧造成的腦死亡。”

視線移向周圍的醫療儀器，跳動的數據意義不明。“現有的醫療技術無法讓機能已經停止的大腦重新複蘇。”年輕醫生的聲音再次響了起來，“這個姑娘恐怕……”

安靜屏住了呼吸，她開始隱隱明白為什麽夏一凡說“你看了會後悔”。無法抑製的顫抖沿著背脊躥上來，像一條冰冷的蛇在背上爬過，但一條有力的手臂若即若離地環住了她，小心謹慎的接觸帶來一點彌足珍貴的溫度。

“那麽有沒有這樣一種可能？”餘忘書停留在一片明暗的分界線上，表情隱藏在陰影裏，他伸出兩手，比了一個並無實際意義的手勢，然後懸停在半空，“將她的尚且完好無損的身體，作為某種……容器？”

畫麵暫時地暗了下去，狹小的空間裏隻聽得到彼此沉重而急促的呼吸聲，相互接觸的肢體都感受到了對方的震顫。但在任何一個人得以開口發出什麽聲音之前，全息影像又重新亮了起來。

眼前很近的位置出現了一扇更衣室的衣櫃門，夏一凡伸手把它拉開，先把外衣脫下來掛了進去，接著從脖子上取下了一枚掛件，拿到眼前注視了片刻後，掛到了櫃門背後的掛鉤上。鏡頭一閃而過，來不及看清上麵的文字和圖案，安靜看了宋朝暉一眼，讓這段影像暫停，並回放到了掛件的畫麵。

一枚小小的金屬吊墜，一麵鑲嵌著一張照片，精度不足以看清上麵的人像，另一麵的字跡在放大之後則勉強可以辨識，是一個出生於2556年4月的女孩的資料。

“這是……”安靜進一步調近了焦距，字跡的邊緣變得模糊粗糙，但足以讓她認出其中的名字，“程夕蔭。”

“小夕？……”

醫生的動作沒有稍停，他關上了櫃門，走到另一角的水池邊，挽起袖子開始洗手。當他將整個上臂浸入注滿消毒液的水槽時，畫麵靜止了相當長的時間。他的手掌很薄，骨節分明，手指看上去靈巧纖長，在**的折射之中顯出微微失真的形狀。

然後他換上了淺綠色的手術服，將口罩一側的係帶掛在左耳上，慢慢拉著淺藍色的醫用手套蓋過袖口。在他進入通往另一間房間的消毒噴霧通道之前，門邊的對講係統發出了提示音，與外部相隔的牆上出現了一道正好位於視線高度的透明帶。

餘忘書的麵孔出現在外麵。

“要最後再確認一遍需求的優先級嗎？最優先保證評級水平？其次是清洗人格？”夏一凡先開了口，“我完全沒有把握同時達到哪怕一半的預期，隨時可能會出現各種各樣的意外……”

對麵的男人搖了搖頭。“忘掉這一切吧。你已經踏入從來沒有人涉足過的領域了，並且會走得更遠。即使程隱川本人也沒有走到過這一步。不管你取得了什麽樣的成果，都是開創性的，他會為你感到驕傲。”他在短暫的停頓之中看進少年的眼底，“或許，還會為自己曾經的決定後悔。”

少年沒有答話，隻簡單地點了點頭。牆壁恢複了不透明的乳白色，他穿過消毒通道，走進了隔壁的房間。

那毫無疑問是一間手術室，無影燈的光線明亮柔和，燈下並排著兩張手術台，左邊的那一張上躺著的少女身上連著許多管線，維持呼吸和心跳的儀器平穩地運作著，雖然頭發已經被削得很短，但仍能很容易地認出安靜的麵孔。右邊手術台上的人則俯臥著，醫用蓋布遮擋了絕大部分的身軀，隻露出一小截脖子和背脊的上半部。

那片背脊的膚色蒼白，肩胛和脊骨有著清晰可辨的精巧形狀，但右肩胛之下有一塊醒目的傷痕，大約半個手掌大小，顏色暗紅，分辨不出陳舊還是新鮮。

就像一個埋藏已久的秘密，被重新從幽深的地底挖出，**裸地**在眼前。

++++++++++++++++++++

宋朝暉不記得自己是怎樣調出了程隱川在回信。就像難以控製自己的手指一樣，他也全然無法控製自己的精神集中度。那一小片帶著傷痕的背脊在腦海之中揮之不去。安靜什麽也沒問，但仿佛已經明白了什麽，從頭到尾都死死地抓著他的上臂。

那封回信中的視頻經過了相當程度的加密，他們花費了一點時間等待解碼。但時間的流逝好像不存在了，宋朝暉想，對於這艘漂泊在小行星帶中的救生艇來說，通往終點的正確航路也已經不重要了，這裏好像、並且理所應當地成為這趟旅程的終點，所有的信息像命運女神手中發光的絲線，匯聚到這裏，變成一個吞噬一切的奇點。

但全息影像的光線還是點亮了周圍的黑暗。安靜把音量調到了能聽清楚的最低程度，畫麵中的背景是他們所熟悉的地下實驗室，一條長桌上排滿了試管、燒瓶和不知名的儀器，程隱川獨自坐在桌旁。

“還好吧？”醫生用一句非常樸實的問候作為開場白，並且直接切入了正題，“你的來信收到了，我核查了不少資料以確認事情的前因後果，所以花了點時間。”

他停頓了片刻。“當然，我的結論也隻是一種概率比較大的推論，並不一定100%是事實，你記得這點。”

宋朝暉下意識地點了點頭，雖然明知對方不可能看見。

“首先關於夏一凡。是的，他是小夕的弟弟。當年是我把他送出北聯，我也知道他被地球上的組織收留的事。但我並不知道他與安靜是否曾經有過接觸，為了查清這一點，我稍微動用了一點不太合法的手段，很遺憾，一無所獲，他的所有履曆都被加密封存了。”

他的語氣輕描淡寫，但宋朝暉知道這其中的分量，這世界上能讓程隱川都無功而返的加密係統非常罕見。

“那個所謂的地球和平自治促進會或許有這樣的技術實力，但並無這麽做的必要——為了一個來曆不明的少年動用最高級別的保密技術，很蹊蹺不是嗎？”醫生用手指撥弄著桌麵上的一小塊金屬片，發出有節奏的“哢噠”聲，“而追查的結果如我所料，這件事並不是那個組織做的，而是南聯的手筆。但調查至此就無法進一步深入下去了，他和南聯究竟有過什麽關係，現在都無從得知。”

而我們已經知道了。宋朝暉恍惚地想。剛才的那段記憶裏的手術室還殘留在眼瞼內側，他第一次知道那麽柔和的光線也能在視網膜上留下的灼傷。

“第二是關於你詢問的那種藥物，我不得不說，我也是第一次見到它。所幸相關學術論文的保密級別沒有那麽高，從那些既有的實驗成果來看，它是一種抗排異藥物……”

醫生奇怪地停頓了一下，仿佛對即將說出口的詞句心存疑慮，但終於還是說了出來。“最為可能的應用的場景是……器官移植。”

宋朝暉感到心髒像是被什麽東西猛地扣緊了，有種深自胃底的鈍痛翻湧上來。畫麵中的程隱川仿佛早已預知了這一點，沉默了更長的一段時間。

“我想你們能夠明白我的意思——安靜身上很可能有一個或多個器官來自別人。意識到這一點之後，我就去檢測了她留下的所有組織樣本的DNA，結果發現她的血液DNA和絕大多數器官組織不同，這說明她的免疫係統和造血係統是曾被摧毀過，然後通過植入他人的造血幹細胞來重建的。然而——在我所知的範圍之內，沒有什麽器官移植需要這樣的準備工作，隻除了一種，限於技術和倫理，至今還在理論階段……”

他似乎也花了很大的力氣才說出了最後兩個字：“……大腦。”

“然後我就明白，我的出發點從一開始就錯了。我以為她腦內那些不屬於她的記憶碎片來自失敗的記憶移植，但其實被移植的本來就不是記憶，而是腦本身。那些記憶不是‘外來的’，殘留下來的人格才是。我也無法想象這是如何做到的，完整地保留了能力評級的同時，還能讓原本的人格殘留並穩固下來……”

他自己仿佛也難以忍受這樣的結論似的，低下頭用兩指撐住了額頭，手掌遮擋住兩眼。“我知道對你而言這個結論可能非常難以接受。”他最後說，“但別忘了對安靜而言，隻會更難。”

影像消失了。房間的死寂之中隻剩下顫抖的呼吸聲。

不知過了多久，宋朝暉感到手心裏一涼，安靜把那塊便攜終端塞回他的手中，然後站起身來麵對著他。

“我侵占了你最重要的人的生命。”她的聲音從高處灑落下來，像雪片一樣柔軟而缺乏溫度，“卻始終不可能成為她。”

宋朝暉抬起頭注視著他，像是第一次見到她時那樣，用目光描摹出她眉眼、鼻梁和唇角的輪廓。“你不需要成為她。”他伸出手來擁抱了少女，將前額抵在她的胸口，上衣口袋中的懷表硬硬地硌在額角，指針行走的震動和心跳的韻律混合在一起，逐漸難分彼此。

“你不需要成為葉離。”他重複了一遍，“你是安靜。”