兩天後，周揚在星巴克裏遇到小小。說偶遇不太恰當，周揚是刻意去尋那個朝氣蓬勃的身影的。他也是某一天意識到自己對聲音和氣味的敏感高於常人，記憶裏一切圖像都可以轉化成聲音和味道保留下來。小小的聲線，音階裏的情緒，和她身上的某種氣息，讓周揚感到挺安全。很奇怪，當年在醫院第一次見到張儷，他也感到了類似的鬆弛和似乎不會被評價的安全。雖然張儷隻是在登記簿上方抬起頭，輕聲詢問他“沒滿十八歲能簽字嗎”，一邊把總墜在眼前沒被皮筋束起的碎發捋到耳後。她的聲音和氣息讓他放心地**熱情，毫無保留；讓他膽敢對她和她躺在病**的父親，後來成為他嶽父的那個人施予援手。
這兩天貝貝不讓周揚跟著，逛街也隻讓張儷陪，或者叫張儷到她宿舍去。“我爸就別再來了，讓他自己隨便逛去，這兒不是他老家嗎？”原話是這樣的，托張儷轉給他，語氣是什麽樣的並不難揣測。張儷也對他說，要不你去看看二姐。到了上海，這兩個女人仿佛凝結成一股氣流，一同抵抗著他的介入。
周揚感到自己站在她們母女倆的門外，失去了走進去坐一坐的機會。
其實他早已有過更遼闊的失去，也有過更具體的令他感到痛楚的失去，但都沒有產生過如此清晰地想要挽回什麽的心情。
他就是懷著那樣的心情走進星巴克的，也是懷著那樣的心情，向那個說不清和女兒還是張儷一部分產生重疊的年輕女孩發出疑問：“哎，我就想來問問……會讓你們女孩子開心的禮物，應該去哪買？”
小小看見他時驚訝從臉上一閃而過，但很快變成驚喜，似乎並不知道他已經在門口觀望了一會兒，看見她在才推門進來。
“叔叔是專門來問我這個的？”她眼神直直地投向周揚，那裏麵有熟練成自然的天真、爽朗和自信，還有看似友善的成分。她沒有停下手裏的工作。
“唔，對的。”周揚說。
“那您去那邊點杯咖啡吧，我下了班才能跟您聊。”她微笑著說。
周揚排隊領了大杯摩卡，在二樓靠洗手間一個拚桌的位置坐下。麵臨落地窗，窗外能看見重新改造後的思南公館。和記憶中對比起來，老洋房的牆麵一定是被翻新過了，飽和度變得很高，沿街一樓被西餐廳和啤酒屋填滿，樓與樓之間的空地被霓虹燈招牌和亮閃閃的串燈發出的暖光籠罩著。淡淡的黃色，在灰白的冬季街景裏分割出暖呼呼的一隅，像塊躺在柏油路上鋪滿醬汁輔料的比薩。
這種舊瓶插新花的感覺讓周揚難以界定到底是陌生還是熟悉。曾經他也在這片空地上玩耍過，不過是很多很多年前了，和那個叫阿湯的鄰居弟弟一起，過來找他小姨。這可能也是他不知不覺就走到這裏的原因。如果沒記錯，當年阿湯的小姨就住在如今變成星巴克的這幢樓，整二層都是她家。周揚上一次，也是唯一一次走進這幢樓裏，是特意脫了鞋的。仰著脖子看見很多他從沒在弄堂裏見過，看不懂但知道一定很值錢的東西。它們像是早就猜到他會有想摸一摸的心情而高高懸掛著。他沒穿襪子，腳底板踩在短毛地毯上發出不易察覺的聲音。類似踩滅蠟燭，類似用手掌把腰肢柔嫩的豆芽緩緩揉斷、擠碎時發出的聲音。一股令人產生羞愧的癢癢的刺痛感，來自胸口，隔了三十年也沒能忘記。
窗外那片空地，此刻零零落落站著很多明顯認為站姿和儀態是無關緊要的人，像隨意拋置在國際象棋盤中的棋子。確實有很多東西和從前不大一樣了，周揚想。隻是在他眼裏，這片空地以及空地上的人，一直和他的生活產生不了什麽聯係，他站在門外很久了，於是幹脆去了更遠的地方。
故鄉的意象在他心裏接近消融。第一年，第二年，回想起上海還是具體的，等到第五年，第十年，第二個十年，上海就隻剩下“上海”這兩個漢字的輪廓還是立體的。和北方人說自己是弄堂長大的小孩，好像也沒什麽意義。他們聽到“弄堂”就聯想到“石庫門”，總以為那是闊綽之地，和“別墅”“四合院”是同類名詞。他們不知道“新裏”“舊裏”和“棚戶”的區別，不相信周揚來青島以前從沒在家使用過獨立馬桶。“畢竟上海來的，上海人日子過得再差也應該比我們好。”後來周揚很少再提自己曾是哪裏人。該怎麽定義？二十歲時他可以毫不卡殼地說阿拉是上海寧。身邊沒人說普通話，連弄堂裏上海話講得蹩腳的外省阿姨都不說，仿佛那是門外語。他作為異鄉人到張儷的家鄉生活近二十年，如今既無法篤定地說自己是本地人，也很難再講自己是上海人。他唯一確認的，是女兒被生養成實實在在的本地人，即便她並不為此開心。
周揚早已不介意自己的身份了，比起這個他現在有更介意的事。
坐了將近三小時，小小才下班。換掉圍裙，還是光潔的高馬尾，帶著那股熟悉的香氣在麵前坐下來，嘩啦嘩啦攪動著飲料裏的冰塊。
“你們不上課的時候喜歡幹點什麽？”
“叔叔是想知道貝貝愛幹什麽，還是我愛幹什麽？”
“都想知道，都想。”周揚不知道自己為什麽這麽說。
其實他總是刻意忽略貝貝，和麵前的小小一樣，已經是成年人這個事實。事實應該是貝貝走在街頭，一定會被和他類似的中年男人像他現在這樣盯著，用餘光深深打量著。想到這他收回停在女兒同學臉上的視線，改看窗外。他聽見小小說起她們的日常……從起床化妝開始，到上課，逃課，在禮堂前麵那片草坪上曬太陽。
“叔叔您上次看見草坪了嗎，就是大門進來左手邊，幾個國外回來的同學經常帶我們去那裏躺一躺，看看書什麽的。但其實最後都在玩手機，塗防曬，男生不喜歡女生曬得太黑。”
“我們學校的男孩子很好看，和他們聊天，書其實看不進去幾個字。”
“但我們不太想和同學談戀愛，同齡男生太幼稚了，我喜歡年紀大的。”
有一會兒周揚感到恍惚，不記得自己為什麽坐在這裏。他記得小小話裏的一些關鍵詞。談戀愛。有時不上課。當然會喝酒，不過喝得不多。要保持形體，發胖會被老師罵。每個人都因宿醉浮腫被罵哭過。和他回憶起自己這個年紀時能想到的關鍵詞大相徑庭。他記得自己很瘦，大姐和二姐**在外的肢體也仿佛沒有任何贅肉。雖然他們攝入的都是現在看來最易發胖的食物，碳水化合物、糖分，但他們身上的肌肉線條清晰可見，增加一點肥胖度是難以想象但令他非常渴望的事。
“貝貝也喜歡年紀大的，我們都喜歡。”小小說。
聽到這句周揚扭過頭：“你說的這個大，要大多少？”
小小的眼睛還是直直地看過來，甚至帶著一點挑釁：“和您同齡也不是不行。”
“那肯定不行。”周揚斬釘截鐵地說。看見小小竟然笑了，他有些慌張，“那你圖什麽？”
“圖他們成熟，大氣呀。”
又是關鍵詞。但是太簡陋了，周揚想。
“而且叔叔，我們女孩子想要的東西真的挺多，上海東西很貴，現在哪裏都很貴，年紀大一點的男生，怎麽說呢，會照顧人，知道怎麽對我們好。”
太年輕了。周揚想。
“被照顧到，當然會開心啦。”
但隻追求開心是沒用的。周揚差點就這樣說了。
“不過貝貝沒交過比她大五歲以上的男友，您放心吧。”小小帶著那種真誠的笑意，帶著一種好像周揚在想什麽她都知道的表情，滔滔不絕地說著。
“你們在生活費上沒對貝貝小氣過吧？真好啊。”
“真羨慕她，看來我們還是挺不一樣的。”
周揚覺得自己十八歲的時候，要比麵前的女孩沉默寡言多了。沉默寡言是屬於他的關鍵詞。
那時的關鍵詞還有擁擠，謙讓，合理分配一切抽象與具象的所有物。磨動收音機旋鈕的滋滋聲。電視屏裏的雪花。他日後在北方看到飄雪很難不聯想起那種類似耳鳴的靜音，伴隨著心底升起一大團輕飄飄的悵然。有段時間，窗外日新月異，弄堂內每一日卻如同複製、微縮的輪播電視劇。地鐵在造。東方明珠的信號針也如塑料玩具般組裝完畢，隻不過是擴容百倍的模型，能想象出將之組裝的手更加龐大而無形。如果站在高處，能看見建築已像群山層疊錯落在城市的底盤深處，依照資曆盤踞在不同版塊上。建築跟人和樹一樣，也是群居屬性。有人的地方就有建築，或者說有建築的地方就有人。周揚從沒去過高處（如果上海動物園後山不算的話），所以他不記得自己是如何知道這些的，可能有人告訴他的。去弄堂對麵的公惠醫院的藥品室當管理員以後，有陣子他變得開朗，願意主動跟人交流。那時他收獲不少信息，有種床頭緊倚的那麵牆突然往鄰居家拓展二十厘米的酣暢，他的肺葉仿佛打開了，更多新鮮的空氣擠進來。他有些分不清是他先變得開朗，還是遇到張儷以後。他為數不多確認的是，那時他們是真正快樂的，他被守在床邊照料父親的張儷的生命力深深打動了，在醫院裏，在張儷父親出院後她仍然留在上海和他待在一起的那段時間裏，愛的激流在他們心裏橫衝直撞，令他們勇敢而樂觀。
那時砂紙一樣粗糲的生活還沒將他們打磨。
小小說周五，情人節的晚上，她們會去參加派對。在一個酒吧。她想解釋這個酒吧是什麽樣的，但似乎沒想到合適的形容詞。“club，叔叔應該知道吧，您年輕的時候上海就有很多家了。”
“青島也有酒吧和夜總會，我和貝貝媽媽去過。”周揚想說我們不是跟不上時代的人。
“哈哈不是那種，夜總會裏沒有人欣賞音樂，也沒有人真的愛跳舞。”小小把手指豎在臉前左右擺動，“上海真時髦哈，我本地同學說他還沒出生，媽媽就在衡山路開了個club，全城年輕人都在那跳舞，特別火。”
“唔，那我真沒去過。”周揚說。也沒遇到過這樣的同學，或真有那樣的同學，跳舞時也不會帶上他。那時貧瘠的生活裏隻有姐姐們，在弄堂門口遇到的姐姐的朋友或男朋友們，而他們從不出現在家裏。二十幾平的房間很難再分配給除了一天天擴張著體積的姐弟三人、母親和爺爺以外的人。爺爺去世以後周揚感到母親鬆了口氣，從小腿到眉毛之間因睡眠不足導致的浮腫都仿佛消退一些。他曾以為是自己感覺錯了，直到多年後二姐嫁人，他決定離開上海，他再次在母親的側臉上讀出那種久違的鬆懈。
“那天party會有主題。”小小說。
“主題？”周揚想到“愛情”。
“酷兒，叔叔您可以搜一搜，你如果想知道我們年輕人在幹嗎，要再多發揮一下想象力，不然……您先搜搜，酷兒，q-u-e-e-r。”
周揚聽話地打開手機，點擊頁麵看了一會兒，愣足半分鍾才抬頭問：“這個……你們……”他看著小小的眼睛，試圖從中得到讓他滿意的回答，但對方好像故意戲弄他似的，什麽也不說，隻是狡黠地，得意地，帶著一絲竊笑地回看他。
他隻好攤開已經解釋得很詳細的搜索頁麵，裝作什麽也看不懂。“這是什麽意思？”
小小像惡作劇成功一樣，咧開嘴角笑了出來：“哎，叔叔，您剛才在想什麽？”
“我在想這是什麽意思。”
“您剛才覺得我們竟然喜歡女孩子，對吧？您剛才一定這麽以為了！哈哈哈哈！”
周揚尷尬地笑笑，沒錯，後頸的汗毛還是立著的，剛才確實有一瞬間，他覺得女兒哪怕真和林棟那小子好上了，也比喜歡同性更能讓他接受。
“我故意逗你的，我們都喜歡男孩子。”小小眨了眨眼睛，睫毛是俏皮的棕黃色。“叔叔，您現在的心情是不是像坐了過山車？”
過山車。周揚的幹笑半天收不回來，停在嘴角像一把弓。
“您不是問我，年輕人的生活是什麽樣的嗎？就是每天坐過山車，每一天都想坐。”小小笑得很開心，眼角處折疊出兩條彎彎的紋路。
周揚想，女兒和他這樣年紀的男人說話時，也會像小小這樣嗎？